“১ককেয়ী” লেখকের নৃতন নাটক 
জ্বাল 


গণেশ অপেরা পাটীতে অভিনীত] 
মথুরা-অভিযানে প্রচণ্ড আক্রমণ ! 
শ্রীকষ্ণ,' বলরাম, সাত্যকী, শিশুপাল, 
চওকৌশিক, জরাসন্ধ, সহদেব, বারণ, 
দেবানীক, অর্ণব, কালযবন, পাগল 
আরও সেই অগ্নিময়ী অস্তি 
শান্তিময়ী প্রাঞ্তি, ভ্রমি, স্বাতী, পাগলিশী, 
জবারাক্ষসী প্রভৃতি কী বিঁচত্র চরিত্র-চিত্র 
অভিনব সংগঠন সংঘটন 
তাহাদের স্ুলিবার নহে-_সে যে চিরস্তনী। 
মূল্য ১০ মাত্র 
সেই তেজস্বী বীরত্ব-বিধায়ক 
সেই অভিনয়ের বিজয়-বৈজয়ন্তী, 


স্বত্স্হুন্ভি 
পৌরাণিক পধ্চাস্ক নাটক 
[ গণেশ অপেরা পঠিতে অভিনীত ] 
ইহার পরিচয় কাহ!রও অবিদিত নাই। 
দেশে দেশে ইহার সুষশ-নুখযাতি। 
বিক্রম-বীরত্বের অবশেষ 
'একাধারে সর্বরসের সমাবেশ ! 
পত্রে পত্রে ঘটনার ঘাত-গ্রতিঘাত"; 
ছত্রে ছত্রে অস্ত্রে অস্ত্রে মহ! সংঘাত, 
সেই বৃত্র, সেই রুদ্র, জয়ন্ত, ত্ষ্টা, 
সেই শচী, এন্রিলা, ইন্দু, দেবসেন, 
সকল চরিত্রের বিচিত্র-বিকাশ 
এমন আর হয় না। মূল্য ১। 


কৈকেয়ী 
নাটক 


ভোলানাথ কাব্যশাস্্রী-প্রণীত 


গণেশ অপের৷ পার্টি কর্তৃক অভিনীত । 
প্রথম অভিনয় রজনী-_ 
বৃহস্পতিবার, ২০ আশ্বিন, সন ১৩৩৩ সাল। 
স্থান--_নাট্যমন্দির ৷ 


[ দ্বিতীয় সংস্করণ ] 


কলিকাত৷ 
পাল ব্রাদাস এড কোং 
“বাণীপীঠ*-_-৫1১ বিবেকানন্দ রোড । 
১৩৪৩ 


ভুমিকা ॥ 

রামায়ণ মহাকাঁব্যের মুল চরিত্র ₹ককেয়ী। বড় জটিল চরিত্র ; মামাংস! কর! দুরূহ -_ 
কৈকেয়ী দানবা না দেবা । প্রথম সুচনায় দেখ! য।য়__কৈকেয়ী পতিব্রতায় অদ্বিতীর। ; 
তাহার গুম।ণ- মহার।জ1 দশরথের ওষ-ব্রণ, সমর-ক্ষতের শুভ্র); ঠিনি বুদ্ধিমতী, 
সংলার-নিপুণ।, সর্ববক(য্যকুশল1) প্রম(ণ--অজপুত্রের স্ত্েদ অপবাদ; তিনি সপত্বী 
পুজ রামচন্দ্রের প্রতি সমধিক স্সেহশীল1; তাহার প্রমাণ--র।মচন্দ্রের র।জ্যাভিষেক সংবাদ 
প্রদানে মস্থরর হস্তে স্বীয় বহুমুল্য মণিহার পুবস্কর। সেই কৈকেয়ী আবার একি!- 
কণ্ঠে ছুষ্টা সরম্বত্ী, সপত্রী পুরে বনব।স, স্বামীর মৃত্যুর হেতু ! এই অন্তু পগিবর্তনে 
আমি ধতট কু প্রণিধান করিয়।ছি-_মহধি বাল্মিকী, কবি কীরন্তিবাসের চিরস্থির শ্ীচরণে 
প্রণাম করিয়া দেখাইতে প্রয়!ন পাইয়।ছি_ইহা তাহ।র চরিত্রের পরিবর্তন নহে, 
চরিত্রের উৎকর্ষ। তিনি দৃঢ় ব্র তণীল।, চির কর্রব্য-পরায়ণ। _ছুষ্ট। সরম্থ তীর অ।বর্তীব, 
ষন্থরার পরামর্শ রূপকমাত্র--নিজের বিচার-বুদ্ধিতেই এই মুর্তি ধরিয়াছিলেন ; ইহা 
স্বার্থ নয়, অলৌকিক আত্মহ্য।গ ; তিনি দ্ানবা নন্--মহাদেবী। 

আর এক কথা-_ভ্রাতৃভক্ত বলিতে একমাত্র লগ্্ণকই বৃঝ।য়, পতিব্রতার উপমা য় 
একমাত্র সীতা; ইহা যেন যোগারূঢ় শব্দের ন্যায় জগতের চিন্ত।র আধার অধিকার 
করিয়। বসিয়া! আছে । কিন্ত ভরত--যিনি ভ্রাতার আদেশে ্রাতু-বিরহ বক্ষে চ।পিয়। 
দ্বিতীয় জনক রাজধিরূপে ভাতার রাজ্য রক্ষা করেন--তিনি কি ভরত অনুসরণকারী 
লঙ্্মণ অপেক্ষা কম? দেবা ভার্শলা-ধিনি স্বামীর ইচ্ছায় নারী-জীবনের সর্বাপেক্ষা 
অসহা-স্বামীর বিচ্ছেদ তপশ্থিনীর মত হাস্যমুখে বরণ করিয়! চতুর্দশবর্ধ কাল রাজ- 
সংসারের সেবায় আত্মে/সর্গ করেন-__উ।হার নামগন্ধ আবার কোথ।ও লীই; তিনি কি 
সীতাদেবীর পশ্চাতে দীড়াইবারও অধিকারিণী নন্? “সাধে কি তুমি বিশ্বকবি? ধন্য 
তোমার চিস্তাধার। ; অবিশ্রাস্ত হোক তোম।র কাব্যে উপেক্ষিতা আক্ষেপ” আমি 
এই কৈকেয়ীর নিফলগ্ক মাতৃ-অন্কে ভরতকে বাখিয়াছি-_লঙ্ষ্পণের দাদা; উম্মিলাকে 
করিয়াছি__সীতার,ভগ্ৰী । 

অসঙ্গত, বিসদৃশ হয় কাহারও চক্ষে__আমাঁর আত্মপ্রবোধ আছে। ইতি-_ 


বাসস্তী-সপ্তমী, গ্রন্থকার । 
১৩৩৬ সাল। 


কুশীলবগণ। 
পুরুষ । 


বশিষ্ঠ, ভরদ্বাজ, দশরথ, রায, লক্ষ্মণ) ভরত, শক্রুপ্ন, সুমন্ত 
রাবণ, বিভীষণ, সুগ্রীব। 


কেকয় ১৮:০১ রাজগিরির রাজা, কৈকেম়ীর পিতা । 

কম্দুক তি ব এঁ পুজ। 

সৈন্ধব ১৮:৮০ এ সদস্য ব্রাহ্মণ । 

চিত্র ১০০৯ অযোধ্যার অধান্ক রোহিলা রাজোর 
ভূতপৃব্ব রাজ! 

কব্চ ২*ত১১ এ জোষ্ঠ পুত্র। 

কৃণডল ১৮০৮ এ কনিষ্ঠ পুন, নন্দেয়ীর গঞ্জ । 

রুধির তত*০ জনৈক রোঠ্লা-বালক। 

দর্পণ **৮ ০০৮ অযোধ্যার সভাষদ । 


দেবীদাস ০, ১৪০ ভরদ্বাজ-শিষু। 


মোহ, জ্ঞান, সমুদ্র, দেবদূত, গুহক, সৈন্যাধ্যক্ষ, তরণী, মারুঠি, অযোধাবানিগণ. 
রক্ষিগণ, সৈম্ভগণ, চগ্ডালগণ, ঝকুমারগণ, রোহিলাব(লকগণ, নামন্তর(জগণ. 
বন্দিগণ, রক্ষবীরগণ, ভগ্রদুতগণ ও পলীব।সিগণ । 


জ্্রী। 


মহাশক্তি, ভক্তি, কৌশল), কৈকেযী, স্থমিত্রা, 
সীতা, উদ্দিল। ও মন্থর] । 
নন্দেয়ী ** ১৮ রোহিলার রাণী, কেকয়ের কনিষ্ঠ। কন্তা ' 


পরিচারিকগণ, পুরমহিল।গণ, সখীগণ, নর্ভ কীগণ, চও্ডালপত্বীগণ, অযেধা।বাসিনীগণ 
ও রক্ষকামিনীগণ। 


টৈকক্কেন্জী 


প্রথম অক 


প্রথম গর্ভাক্ক 
অযোধ্যা-_অস্তঃপুর-প্রাঙ্গণ 


পরিচারিকাগণ সম্মার্জনী হস্তে গীতকণ্ে প্রাণ 


পরিক্ষার করিতেছিল । 
পরিচারিকাগণ-_ 
গীত। 
আজ নূতন দেশ ভরেছে। 
নূতন বৌ সব আস্‌ছে নেচে, নুতলে কত মতলব এ চে, 
চন্রবে নুতন কদম্‌ চালে নূতন ঘোড়ায় চড়েছে। 
তাদের নৃতন পিরীত পড় ত। নূতন, 
নৃতন ঢংএর মুচ্ছ1 পতন ; 
তার] ন্তন বধুর নৃতন প্রেমের নৃতন জ্বরে জগেছে। 
আজ চাল তলোয়ার পাগড়ী নুতন তেওয়ারী পাড়ের, 
নুতন দোয়।ত নূতন কলম আমল! সরকারের ; 
চাকরাণী আমর] সবাই-__ 
নৃতনে বদ যাই নাই, 
অ।মান্বের ছার কপালে নূতন ঝট! পড়েছে। 


€কঢকেী [১ম অঙ্ক; 
মন্থরা উপস্থিত হইল । 


মন্থরা। আ-মর গতরখাগীরা--এখনও এইখানেই ঘুর্ছিস? 
চার জায়গায় বরকনে বরণ হুবে--চার-চারটে মহল বাট দিতে হবে; 
ও-_ মা | .এই একটা নিয়েই এতক্ষণ! কি ব্্ব-মাজ কাকেও 
কিছু বল্তে মানা, তা না হ'লে এর হাতের ঝাঁটা কেড়ে নিয়ে 
চুলোমুখে গুজে দিতুম। 

১ম পরি । এই যাচ্ছি--দিদি, যাচ্ছি; তোমার ঠিক সময়ে পেলেই 
ত হসল। 

২য় পরি। [ গ্রীবাভঙ্গীসহ ] মাগীর মুখ ত নয়__শ্বেখান!। 

[ পরিচাব্িিকাগণ চলিয়। গেল । 

মন্থর | চাক্রাণী নয় ত সব-_মা ঠাকরুণ ! এস গো- এস তোমরা 
ভাল্‌ মানুষের মেয়েরা, ঝাঁট দেওয়। হয়েছে--তোমরা আবার কি 
করবে কর। 

মাজলিক অনুষ্ঠানাদি সহ গীতকণ্ে 
পুরমহিলাগণ উপস্থিত হইল। 
পুরমহিলাগণ-_ 
গীত। 


আমরা বরণ কর্ব বর ক'নে। 
আদর আহ্বান সব আবরণ, বাধব বিষম বন্ধনে। 
আমাদের দেওয়! আল্পনা-_ 
নয় সাজানে পিটুলির দাগ পাকে পাকে জাল-বোন। 
হুলুধ্বনি ব্যাধের বশী, 
ফুলের মালা জনম-ফীসি ) 
মাখিয়ে মুখে চাদের হাসি নামিয়ে দেব ঘোর রণে 


১৭ গর্ভাঙ্ক । ) €কতেকয়ী 


পৃজাপাত্র হস্তে স্থমিত্র। সহ কৌশল্য। উপস্থিত হইলেন । 
কৌণল্যা। কৈকেয়ী এখনও আমে নি? মন্থর, কোথায় সে? 
মন্থরা। তার কথ! আর ব'লে না, বাছা; তারকি আর কোথাও 
দাড়িয়ে হাফ ছাড়বার অবসর আছে! এই দেখছি এখানে, চোখ না 
পাল্টাতে পাল্টাতেই উধাও! এই শুনছি তর্জন-গর্জন__-এখানটা 
সাফ হয় নি, ওখাঁনটা সাজান হয় নি, সেখানটায় আল্পনা 
পড়ে নি; কানের তাল! না| যেতে-যেতেই আবার শুন্ছি পুরুত 
ঠাকুরদের সঙ্গে পরামোশ-_-আজ কোন্‌ ঠাকুরের কি ভাবে পৃজে। 
হবে, কার কি রকম নৈবিদ্যির ব্যবস্থা! এই কর্ছে চাঁকর- 
চাকরাণীদের চুরির দণ্ড আবার সঙ্গে-সঙ্গেই দানের ঘটা! কখনও 
বল্ছে_-বাজনায় কান ঝালাপাল। হু'ল-_-বন্ধ কর্তে বল্‌, কখনও 
বল্ছে -দে ওদের পুরস্কার--আরও বাজাক্‌! এই দেখছি রাগে গৰ্ 
গর্‌--এই দেখছি ভাবে ঢল ঢল! ক্ষণে হানি__ক্ষণে কান্না! তার 
কথ। আর ব'লে! না-খেপা-খেপীর কাণ্ড! | স্বগত ] ছেলের বিয়ে ত 
আর কারও কখনও হয় নি? তবু যদি সবক'ট। নিজের ছেলে হ'ত। 
কৌশল্যা। দেখ. সুমিত্রা, ভাবতাম_-আমাদের তিনজন রাণীর 
মধ্যে মহারাজ কৈকেয়ীর এত বশীভূত কেন। ঈর্ধাও যে একেবারেই 
হ'ত না, তাই বা কেমন ক'রে বলি; কিন্তু যত দিন যাচ্ছে, 
দেখছি--কৈকেয়ীর প্রকৃত বশীকরণের শক্তি আছে আমাদের 
চেয়ে অনেক গুণে। মহারাজ ষোগ্য বুঝেই অনুরাগী, তিনি স্ত্রেণ নন্‌। 
নুমিত্রা। ই! দিদি, মেজ-দিদির সব বিষয়েই সমান ক্ষমতা! | 
রঙ্গরস আমোদ-আহ্লাদেও যেমনি--দায়-বিপদে পরামর্শ দিতেও তেমনি, 


একাধারে বয়ন্তা_মন্ত্রিণী ছই-ই। মেজদিদিই এ-সংসারে সর্ববময়ী কত্রী 
হবার যোগয। । আমাদের ঈর্ষ। পাপ। 
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পৃূজাপাত্র হস্তে কৈকেয়ী উপস্থিত হইলেন । 


কৈকেমী। দিদি, একটু দেরি হয়ে গেছে; পুরোহিত দিয়ে 
পূজে। করিয়ে আমার বেশ তৃপ্তি হ'ল না--আমি নিজে পৃজে। ক'রে 
মা মঙ্গলচণ্তীর এই নির্দালা এনেছি--ধর, আমাদের রামসীতার 
মাথার আগে এই নিন্মাল। দিয়ে আশীর্বাদ কর। ছোট, তুইও 
নে। [ উভয়কে নিম্শাল্য দিলেন ] 

কৌশল্যা। কৈকেয়ি-দির্দি আমার! আমায় মার্জনা কর্‌, 
আমি বড় হ'লেও তোর কাছে ক্ষমা চাই । এত ন্নেহ__ এত ভালবাসা 
তোর! আজ আমি দেখতে পেয়েছি বোন্‌, তুই ঈর্ধার নোদ্‌ 
_ পুজার । অযোধ্যার মঙ্গলচণ্ডী তুই, তোর নির্াল্য তুই-ই নে-_ 
তোর রামসীতাকে তুই-ই আশীর্বাদ কর্‌। 

কৈকেয়ী। মহারাজ আস্ছেন--দিদি, রামসীতা নিয়ে | 

[ পুরমহিলাগণ শঙ্খধবনি, হুলুধ্বনি করিলেন। ] 


রামসীত। সমভিব্যাহারে দশরথ উপস্থিত হইলেন। 


দশরথ। [ সানন্দে ] যৌতুক দিতে পাবে না--যৌতুক দিতে পাবে 
না; দীড়িয়ে আছ যে তিনজনে সেজে-গুজে বৌ দেখব বলে, এঁ 
বৌ দেখাই হবে- যৌতুক দেওয়া চল্বে না। কি দেবে তোমরা? 
কি আছে তোমাদের এ বৌকে দেবার মত? কৈকেছ্ি, মা 
লক্মীর ধ্যান জান ত? প্পাশাক্ষমালিকান্তোজৌ” দেখ--মিলিয়ে 
নাও, কোনথানে এক চুল গ্রভেদ পাও-_দাও যৌতুক। কেমন? 
ঠকিয়েছি কি না? আমি লক্ষী এনেছি ঘরে; কাকে কি দেবে? 
হাতের যৌতুক হাতেই রয়ে গেল। যাক্‌, আশীর্বাদ কর-__ 
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আশীর্বাদ কর. আমার রামসীতায় আশীর্বাদ কর। রাম, প্রণাম 
কর। [সীতার প্রতি] প্রণাম কর, ম|! এরা তোমার মা। 
[রাম ও সীতা একে একে তিনজনকে প্রণাম করিলেন, সকলে মস্তকে 
নি্মাল্য দিয়। মুখচুঘন করিলেন। ] ওকি! সব চুপে চুপে 
কার্প সেরে দিলে ষে? ও হবে না, ও মুখবুজে ছুটো চুমো 
খেয়ে মাথায় ধান-্দুর্বা ফুল-জল দিয়ে আশীর্বধাদ__ও আমি মানি 
না। আশীর্বাদ করতে হবে আজ মুখফুটে-_প্রাণচেলে _অভিধানের 
ভাষা ফুরিয়ে দিয়ে। কৌশল, তুমি সবার বড়_-তুমিই আগে 
আশীর্বাদ কর। ওকি! তোমার চোখ যে জলে ভরা! ঠোঁট 
নড়ছে--কথা ফুটছে না! এঃ পারলে না তুমি, হেরে গেলে 
দেখছি। তা হ'লে-_সুমিত্রা তুমি ত পার্বেই না, হাজার 
অভাব-অভিযোগেণ্ড ষখন তোমার মুখ দিয়ে কোন কালেই কথা 
ফোটে না। যাক, কৈকেয়ি, তোমায় আমি ছাড়ব না। জগৎ 
গুদ্ধ যার সাম্নে নিতে পিছপাও হয়_-তুমি কারও মানা শোন 
না তার মাথায় চড়তে যাও। আজ তোমায় 'নামি বুঝ.ব; 
কেউ পার্লে না ষখন--তোমায় কর্তেই হবে আমার রামসীতায় 
আশীর্বাদ। দেখি, তুমি কেমন কৈকেয়ী। 

কৈকেয়ী। ইা মহারাজ! আমি আশীর্বাদ কর্ব বৈকি! যদিও 
রামসীতার মধ্যে এমন কোন একটা কিছুর অসস্ভীব নাই_যার 
পূরণে অন্তত: একটা আশীর্বাদ্দের ভাষাও প্রয়োগ চল্তে পারে, 
তবু আমি ওদের মা--আশীর্বাদ্দের অধিকারিণী- আশীর্ব!দের 
ক্ষমতা দিয়ে জগল্মাতা আমায় পাঠিণেছেন, আমি আশীর্বাদ 
কর্ব। রাম, তুমি রাজ হ9; মরে গেল ফুরিয়ে গেল__ 
সে রাজ। নয়, যুগ যাবে--কল্প যাবে-্-কালের গদায় রাঙ্জা, প্রজা, 
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রাজ, রাজনীতি-_-সব শব চুর্মার-চুপ হ”য়ে যাবে; সেই শূন্তের নিশুব্ধ- 
তায় স্থৃতির ধূত্রধবজায় শাস্তির স্বহস্তে লেখা বিজ্ঞাপন উড়বে 
'রামরাজ্য*_ সেই রাজ।। আর সীতা, তুমি ম্বামীপরায়ণা হও; 
স্বামীর সোহাগ পেয়ে তার বিনিময়ে নয়, স্বামীর অবহেলা নিয়ে__ 
স্বামীর বিরহ বুকে করে; যতদিন নারীহৃষ্টি থাকৃবে, সীতা-চরিত্র__ 
আদর্শ, প্রত্যেকের পাঠ্য হঃয়ে থাকৃবে। 


বশিষ্ঠ উপস্থিত হইলেন । 


দশরথ | গুরুদেব! আন্ুন-_-আসম্থন! আজ আমার কাঁ আনন্দের 
দিন! [রাম ও সীতা বশিষ্টকে প্রণাম করিলেন। ] আশীর্বাদ করুন -_- 
আপনি বাকৃসিদ্ধ, আপনি আমার রামসীশায় আশীর্বাদ করুন। 
বশিষ্ট। আমি আর অন্ত পৃথক আশীর্বাদ করতে পার্লুম না 
তোমার বামসীতায়, দশরথ ! আমি এ দেবী কৈকেম়ীর আশীর্ববাদেরই 
সমথন করি । রাম, তুমি রাজা হও; আর সীতা, তুমি ম্বামীপরায়ণা হও । 
[ পুরমহিলাগণ হুলুধবনি শঙ্খধ্বনি করিয়া! বরণ করিলেন। ] 


পুরমহিলাগণ-_ 
[ পুর্ব গীতাবশেষ ] 
এস এস এন রামসীত!, 
এস নংসারে--এস মধুরে-_ 
এস মিলিত অধরে বেদ-গীত1 ; 
আজ করমের দ্বার মুক্ত, 
এস জ্ঞান ভক্তিযুক্ত-_ 
এম মাগা-ম।থি হয়ে গোলাপে-শিশিরে 
জবায় পবিত চন্দনে। 
[ সকলের প্রস্থান । 
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কক্ষ 


কেকয় ও সৈন্ধব দাড়াইয়াছিলেন। 


কেকয়। বিবাহ কেমন দেখ লে__বল দেখি, সৈন্ধব ? 

সৈন্ধব। আজ্জে, বিদায়ের ব্যবস্থাটা না দেখে বল্‌্তে পান্ব না-- 
বিবাহ কেমন। 

কেকর। সে আবার কি! বিদায়ের সঙ্গে বিবাহের ভাল-মন্দ ? 

সৈন্ধব। হই! মহারাজ । ও বর খোজাই হ্োক--আর কনে 
হজ. ডেই হোক, আচাধ্যি বামুন আমরা-_বিদীয়ের বিষয়টা একটু 
মোটামুটি-রকম হ'লেই বুঝ লুম, উত্তম বিবাহ-_-রাজযোটক মিল 

কেকয়। আচ্ছাঁ-তুমি কি বল? রামের ওপরেই ষেন দশরথের 
একটু বেশী টান ঝলে দেখা গেল, না? 

সৈন্ধব। একটু! ষোল আনাট1। রাম যেন বেটার ছেলের চক্র- 
বুদ্ধিহারের সুদ ; একক্রান্তি এধার ওধার হবার যোটী নাই। 

কেকয়। ভরতের ওপর তেমন কিছু আছে ধলে ত বোধ হয় না। 

সৈন্ধব। মোটেই না- মোটেই না। ভরত ত বেটার পক্ষে 
ওলাউঠোর বমি ; দেখেছে কি নাক সিটুকেছে । 

কেকয়। কিন্ত-_এট। ত বেশ ভাল নয়! 

সৈন্ধব । আরে ছ্যা! ভাল নযর--তা আর একবার! বেটা 
একচক্ষু--_অবিচারী--অধঃপাত ! 

কেকয়। এ বিষয়ে কিন্তু আমার নিজের লক্ষ্য রাখা উচিত; 
কেমন, নয় কি ? 
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সৈদ্ধব। এ-শ” বার; আপনি না লক্ষ্য রাখলে আর রাখ.ছে 
কে? আপনি হচ্ছেন, ভরতের মাতামহ--তার মায়ের বাব; সে 
হচ্ছে আপনার দৌতুর__-পিগ্ডি দেবে। আপনাকে ত লক্ষ্য রাখ তেই 
হবে, বেঁচে-ফরে-সব সময়েই। মহারাজ! আমি বলি-_-আপনি 
এক কাজ করুন, ইন্দ্রেরে মত সেইরকম একট! কাণ্ড করুন 
কোন ব্রাহ্মণের বাড়ী ঢুকে। আপনার সহশ্র চোখ হোক-_সহশ্ 
চোখে লক্ষ্য রাখুন। 


মন্থুর৷ উপস্থিত হইল। 


মস্থরা । বলি, আবার আমায় ডাক কেন গো? গেলুম বে 
ডাকাডাকির জালায়। দণ্ডে-দণ্ডে মেয়ের ডাকৃ-_ঘুর্তে-ফির্তে নাতির 
ডাক, আবার তার মাঝে তুমিও ছু-দিনের জন্তে এসে বাড়ী যাবার 
সময় পর্যস্ত-__মস্থর1- মন্থর! বল, কি করতে হবে ? 

কেকয়। কিছু করতে হবে না তোকে _চেঁচাস না। একট! কথা 
বল্ব শুধু-_তাই ডেকেছিলুম। 

সৈন্ধব। শ্ধু কথা__মন্থরা-_-অতি ধীরে__স্থিরোভব। 

কেকয়। আমি যে তোকে কৈকেন্ীর বিবাহের সঙ্গে যোঁতুক দিয়ে 
এখানে পাঠিয়েছিলুম-_কি জন্ত ? 

সৈন্ধব। কেবল কি ঘর ঝাট দেবার জন্য, ন! ঠ্যাৎ ছড়িয়ে বসে 
চাকরাণীগুলোর সঙ্জে বচনের শ্রাদ্ধ কর্বার জন্ট ? 

কেকয়। দেখ.ছিস কি তুই? মেয়েটা যে ফাকে পড়ল? 

মস্থরা। সে কথা আর বলে! না আমায়, তোমার মেয়ের নেকন। 
ওমা! আমি দেখি না! ভাল করতে গেলে মন্দ হয়। একটু 
খেই কি তোল্বার ষে৷ আছে--চিবিয়ে খেতে আস্বে। রাম ত 


২য় গর্ভাঙ্ক। ] ১কঢককী 


গুষ্টিটার বুকের মাণিক, তোমার মেয়ের আবার তা হতেও) 
পামনাম জপমালা, রামের ব্যাখ্যে মুখে ধরে না, রামরূপ না দেখলে 
পেটে ভাত হজম হয় না। 

কেকয়। আরে, সেট। ত চিরকালকার হাবা_নিজের গণ্ড। কখনই 
বোঝে না; সেইজন্তই ত আমি বেছে বেছে তোকে দিয়েছি 
সঙ্গে। তার মতলবে তুই যাবি কেন, তাকে আন্তে হবে তোর 
নিজের কায়দায় । 

সৈন্ধব। তভ্রটা তোর; সে ত বোঝে না তোর কেন বোঝান 
হয় না? 

মন্থর । হবে না গো--হবার নয়; আমি কি দেখতে বাকী 
রেখেছি । ঙুমি-মামি মাথা হঠুকলে কি হবে, যার বিয়ে -তার যে 
মনে নাই। হলে এমন ষোগাযোগ-রাজা কৈকেয়ী-অন্ত-প্রাণ, 
য| চাইতে পারে এ সময্প -তাই পায়; তা চাওয়া ত তুচ্ছ-কথা-_ 
দিতে এলে নেবে না। শুন্বে তবে মেয়ের গুপ? দেবার রাজা 
কোথা হ'তে যুদ্ধ, ক'রে এল-__গায়ের ঘায়ে মরণাপন্ন_কৈকেয়ী 
০েবা করে চাঙ্গা করলে; আর একবার ব্রণ হয়ে যায়-ষায়, 
কৌশল্যা সুমিত্রী সবে দাড়াল, সে নিজের মুখ দিয়ে পূয-রক্ত 
টষে আরাম কর্লে; রাজা খুশী হয়ে ছু'বারের ছুটো বর 
দিতে চাইলে। আমি কত ফুন্ছনি দিপুম, নে--আ-মর নে; 
তা মেয়ের ভঙ্গী কী! এতখানি জিব বের ক'রে ব'লে উঠল, 
ছি-_স্বামীর €সবা ক'রে আবার তার পুরস্কার! আষি কি 
মাইনের চাকরাণী? তাতেও রাজা লাছোড়; শেষ কোনমতে 
বখন্‌ এড়াতে পার্লে না, বলে উঠল-_-এখন আমার কিছুর 
অভাব নাই, যখন দরকার হবে নেওয়া যাবে। আমি কপালে 


টা 


ওকঢকয়ী [১ম অঙ্ক; 


ঘা মার্লুম ; ও দরকারও হবে না নিতেও হবে না। আমি কর্ব 
কি? আমার ছুর্নাম দাও কেন? তোমার কি তেমনি মেয়ে ! 

কেকয়। যাক, এতদিন য' হয়েছে--হয়েছে, তাতে তত এসে- 
যায় নি; এবার আল্গা দিলেই কিন্তু সর্বনাশ। আমি যতদূর 
দেখছ-__ দশরথ রামকেই রাজা কর্বে। ত! হ”লেই মিটে গেল আর 
কি! ভরত পড়ল ফাকে__কৈকেয়ী হ'ল দাসী_-আর আমরা 

সৈন্ধব ' শেয়াল-কুকুর মশা-মাছির দলে। আরামবাগের নফর 
সর্দার, হারা মালী আর হারে ঝাড়ুদারণী। 

মন্থরা বলো না গো, আর ঝলে| না। আমাগ আত্মঘাতী হ'তে 
ইচ্ছে ষায়। পেটের কথা বলি কাকে- শোনে কে? (দিন এত 
বল্লুম চোখে আঙ্‌ল দিয়ে-_-এই বিয়েতেই, দেখ__বড়রাণীর বৌএর 
কেমন ভারি ভারি গয়না, আর তোমার বৌএর--আরে ছি-ছি-ছি, 
ছোটলোকেও যা পরেনা। তাকি কিছুতে এতটুকু ঘেন্না আছে গা! 
উল্টে বাঘিনীর মত আমাকেই খেতে এল। বলে কিনা, ভবঙকে 
দিয়ে তোর চোখ উপড়ে ফেল্বে। যার জন্তে করি চুপি সেই বলে 
চোর। বলুক-- আমি ত নিলাজী! 

কেকয়। তোকে নিলজ্জ হ/য়েই থাকৃতে হবে; তুই যে মানুষ 
করেছি তাকে । অপমান তিরস্কার সব মেখে নিয়ে শুদ্ধ তার মঙ্গল 
দেখতে হবে। 

সৈন্ধব। শুদ্ধ মঙ্গল। তার শনি রবি আর কিছু দেখতে পাবি না 
শুদ্ধ মগল। 

মন্থর । তাই ত আজও প'ড়ে আছি গো--এ পোড়াভিটে কাম্ড়ে। 
আর যে পারি না_আর যে চোখের ওপর এ অপচ লোকসানগুলে! 
দেখতে পারি না। [কন্দন] 


হয় গভাঙ্ক। ] €কঢেকক্ী 


কেকয়। কীাদিন্‌ না, এসনও হাত আছে--চেষ্টা কর্‌। রামকে 
রাজা না দিয়ে ভরতকে যদি রাজা কর্তে পারিস্;) সব ক্ষতি পৃরণ 
হয়ে যাবে । কি বল, সৈন্ধব? 

সৈন্ধব। আজ্ঞে, তার আর কথ! আছে! সুদে আসলে এককালে । 
লেগে পড়, মন্থরা, কোমর বেঁধে 'লাগ ভেহ্কি” বলে। দেখা যাক্‌-_ 
কোথাকার ঢেউ কোথায় মরে। 

মন্থর । ঢেউ ঠিক জায়গাতেই মরে গো, বদি সে একটু মনে করে। 
ভরত ত ভরত- ভূত এনে অযোধ্যায় নাচাতে পারি। তা-তার 
হয়েছে কি? “পেটের ছেশে থাকুক পড়ে--আমার কোলে এস সতীন- 
পো।” এ রোগের ওষুধ কি? 

কেকয়। এর ওষুধ--ধমককে ভয় না ক'রে দিনরাত তার পিছু 
লেগে থাকা । কত দিন না ফিরবে? একটা মানুষের মন ভাঙতে 
ক-দিন? 

মৈন্ধব আরে, বাঘ বশ হ”য়ে যায় হাতী পোষ মানে, ও ত মানুষ 
_-তাও মেয়েমানুষ | 

কেকয়। দেখিস-_-আমি ত দেশে চল্লুম ; দেখতে পাব না সব 
সময় কোথায় কি হচ্ছে-না-হচ্ছে। তুই রইলি এখানে আমাদের স্বরূপ | 
ভরতকে রাজ। কর! চাই। 

সৈন্ধব। রামকে বনবাস দিয়ে-_দশরথকে বোক। সাজিয়ে 


কৈকেয়ী উপস্থিত হইলেন । 


কৈকেয়ী। বাবা, রথ তৈরী। আমি তোমার জিনিষপত্তর সব 
গুছিয়ে রথে তুলে দিইয়েছি। 

কেকয়। এই-_যাই মা, ষাই। 
১১ 


'€ক০কক়ী [ ১ম অক্ষ; 


কৈকেয়ী। বড়-বৌমার সঙ্গে দেখা ক'রে এস নি? সে ক্ষেপা 
মেয়েটা! রাগ কর্ছিল যে? 

কেকয়। আর যাব না মা, আবার দেরি হ”য়ে যাবে! হয় ত 
টানাটানিও করতে পারে। একে ত এই আজ যাই--কাল যাই 
ক'রে কতদিন হ'য়ে গেল। আবার কত যাব-_-কত আপ্ৰ 
_কত তোমার বৌদের জালাতন করুব। মানা করো ম 
রাগ কর্তে। 

কৈকেয়ী। মন্থর, যা ত বড়-বৌমার কাছে ; বাবাকে যাবার সময়ে 
কি দেবে বল্ছিল। যা দেয় নিয়ে রথের কাছে আস্বি। 

মন্থরা। [স্থগত ] এই নাও আবার বৌগিরি ০ং। দেবে চুলোর 
ছাই-_গুঠির মাথা, ক-দিন হ'তে একট। কিসের মাল গাথছে, 
দাদামশায়ের যাবার সময় পেরণামী দেবে। আ-_-ম'রে যাই সোহাগ ! 
মালা ত আর কেউ কখনও দেখে নি__ 


| প্রস্থান । 
কৈকেয়ী। বাবা, তা হ*লে (প্রণাম করি। [প্রণাম ] 
কেকয়। এস মা-__ এস. স্থথে থাক--রাজমাতা হও। দেখ ম৷, 
একটা কথা ঝ'লে যাই--এই মন্থ্রাকে নিতান্ত দাসীর মত দেখে! নাঃ ও 
তোমাদের মায়ের মত কোলে-পিঠে ক*রে মানুষ করেছে-_-বড় ভালবাসে ) 
পাছে তোমার কোন কষ্ট হয়, তার জন্য তোমার সঙ্গে এখানে 
পর্্যস্ত এসেছে । ও ষা করে-না-করে কিছু বলে! না, ষ! বলে-__একটু মন 
দিয়ে শুনে । 
কৈকেয়ী। আমি ত ওকে মায়ের মতনই দেশি, বাবা! কখনও ত 
কোন কিছু বলি না। ও বা বলে-_-সেই কথাই ত আমার গুরুবাক্য। 
তবে বাবা! ও মাঝে মাঝে বড় কটু কথা কয়। 
১২ 


২য় গ্ভাঙ্ক। ] উকঢেকস্ী 


কেকয়। কটু নয় মা, কটু নয়, তুমি বুঝতে পার না) আমি ওকে 
বিশেষ জানি--ও কটু কথা জানে না। ও বা বলে ঠিক মায়ের 
মতই | হ'তে পারে সাধারণের পক্ষে কটু, কিন্তু তোমার কল্যাণ । 
একটু বুঝে চ”লে। মা, তোমার সতীনের ঘরকরা-- একটু বুঝে চলো। 
এস, সৈন্ধব! 

| প্রস্থান। 

সৈম্ধব। চলুন- _চলুন। বুঝতে পেরেছিস্‌ ত বেটি, একটু ৰুঝে 
চলিস্‌। মন্ত্র যা বলে__শুনিস্‌, একটু মন দিয়ে একটু বিচার ক'রে-_ 
একটু উপরপানে তাকিয়ে । 

কৈকেয়ী। প্রণাম করি, আচাধ্য ! আমার আশীর্বাদ ক'রে বাও-_ 
মন ষেন এই রকম আমার বশে থাকে, বিচার ষেন আমার জীবনের 
সারণী হয়, উপরের অনৃশ্ত শক্তি আপন! হ'তে যেন আমায় উপর 
দিকে টেনে রাখে। 

সৈন্ধব। দূর পাগলি, অত ছোট আশীর্বাদ! আশীর্বাদ কর্ছি 
শোন্‌--ওপরের সে মহাশক্তি তোকে উপর দিকে টেনে না নিয়ে, নিজে 
উপর হতে নেমে এসে তোর মধ্য দিয়ে জগতের কল্যাণ করুক। 
বুঝেছিস্‌্? যা বেটি-_য|। £ 
[ প্রস্থান। 

কৈকেয়ী। মা! মহাশক্তি! ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ__-আজ হ'তে অর্ছফি' 
আধার--তুমি আধেয়) আমি কাধ্য--তুমি কারণ । 


[ প্রস্থান । 


১ 


ক্তভীস্ব গ্ডান্ক 
কানন 
চিত্র 


চিত্র । এক ছিল বাজ।-_তার এক রাণী। রাজা তেমন তেজীয়ান্‌ 
না হলেও নিতান্ত মন্দ ছিল নাঃ দশ ঘর প্রজাও ছিল, পাচ জন 
সেনা-সামস্তও ছিল, ভ্-চারটে হাতী-ঘোড়াও ছিল। রাণীটা ঠিক 
শিশিরধোয়া পারিজাতটী না হঃলেও-_পদ্ম অন্ততঃ বটে। নাকটা 
ছিল টিকলো, ঠোঁট ছুখানি হাসি-হাসি, চোখ ছুটাও ভাসা-ভাসা, 
রংটাও বেশ ফস1) এক রকম চলন-সই বল্তে হবে। মোটের 
ওপর ছু”জনার কেটে যাচ্ছিল বেশ মিলে-মিশে । কিন্তু মানুষ-জাত 
ত-_-তাতে তৃপ্তি হ'ল না। কপালের গেরো-_যাগ, ষজ্ঞ, ঠাকুর, 
দেবতা- নানারকম ক'রে ডেকে নিয়ে এল--এক বংশধর পুত্র। 
ও পুত্রমুখ যেই দেখা-অমনি সঙগে-সঙ্গেই রাণী তুল্লে পটল, 
রাজার এল বৈরাগ্য। ইতি, ংসার-মাহাক্ম্যে--জীবননাটকে 
প্রথম অন্ধ। 
-* [আপন মনে উদাসবৎ কিছুক্ষণ নানাপ্রকার সুর আলাপ করিয়া ] 
রা সার দিনকয়েক পরে, মন্ত্রী, সভাসদ, বয়ন্য, বন্ধু, সবাই রাজার 
পিছু লাগল-_পআপনার এই কাচা বয়েস_কর্ছেন কি! বিবাহ 
করুন।” রাজার তখন ষাড়েফোলআন! বৈরাগ্য, বলে উঠল 
__শ্লুভ্রার্থে ক্রীয়তে ভার্ধ্যা,”-_সেই পুঞজ্রই যখন বর্তমান, আবার 
কেন? পরামর্শদাতাদের মুখ চুণ_সব চুপ-চাপ। কিছুদিন 
এই ভাবেই যায়; রাজার কিন্ত আর রাজকার্ষ্ে বেশ মন নাই-__ 
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কারণ বৈরাগ্য। এদেশ যায়__ওদেশ যায় এখানে ছোটে -_-ওখানে 
ছোটে; বিধির বিপাক--এই উদ্‌্ত্রান্ত ছুটো-ছুটীর মাঝে হঠাৎ 
একদিন তার চোখে পডে গেল আবার এএন্সটা টাটকা ফুল-_ 
হাওয়ায় দোল।, হাগিতে 'হরাঁ, সাজান বাগানের যত্বের ফোটান। 
ব্যস, চোখ আর ফির্ল ন1। ফুলও ঠাঁরে-ঠোরে বুঝিয়ে দিলে__ 
পুরুষ ত ভোমরাঁর জাত, পাঁচ ফুলে মধু খাবার জন্তই তাদের 
জন্ম। দেখে শুনে বৈরাগ্য বেচারী আন্তে আস্তে দিলে গা- 
ঢাকা, 'পুত্রার্থে ক্রীয়তে ভার্ধা”__নীতিবাক্য গেল গোল্লীয়, মন্ত্রী, 
সভাসদূ আর কাকেও অন্রোধ করতে হল না, আপনা ভতে 
ধেয়ে গিয়ে ঘরে তৃলে নিয়ে এল সে স্হাসিনী গোলাপ ুন্দরী।- 
ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক । 

| পুনরায় পুর্ব ভাবে নানাবিধ রাগরাগিণী আলাপ করিয়! সানন্দে] 
জমে উঠল আবার জীবননাটক। আবার সেই হাসির খেলা-__ 
আবার জেই চার চোখে মেলা__আবার সেই পলকে প্রলয়। 
তবে যাবে কোথা, আবার ত সেই মানুষ-জাতই ? আবার সেই 
অতৃপ্তি- আবার সেই ঠাকুর-দেবতা_আবার সই পুক্রমুখ । তবে 
সৌভাগ্য--এবার বাণী পটল তৃল্লে না, ঘটনাচক্র উল্টে গেল-_ 
রাজাকে দিতে হ'ল চম্পট। চম্পটের কারণ বিশেষ কিছু না; 
ফুলটা যে নিতান্ত মন্দ ছিল_-তা কি ক'রে বলি? মধুও ছিল-_ 
বাসও ছুটত--তবে কি না--গোলাপ ফুল বড় কাঁটা, রাজ। বেট। 
বেশী দিন সইতে পার্লে না; একদিন রান্ধে চুপি চুপি উঠে 
কাকেও কিছু না ব'লে--সটান্‌ বেরিয়ে একদম এইখানে । এপন 
সে আর রাজা নাই, বনের কিছ: বর্তমানে তার নাম গ্তিত্র। উত্তি 
তৃতীয় অঙ্ক। 
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গীত । 


বেশ আছি-_ আমি বেশ আছি। 
আমি পিজরে-পোর| পাখী নই আর-_বনের ওড়। মৌম!ছি। 
আমার নাই পায়ে আর সোনার শিকল, 
উল্টে গেছে ছাতুর বাটী, 
ঘুরছি কেবল কোথায় মেলে 
একটী ফেট1 মধু খটা,. 
বসছি না আর খড়ে। চালে, 
চাক বেঁধেছি চাপার ডালে ; 
আমি ভালিয়েছি লা ক্ষীরোদ খালে 
খুলে মোহের কাল কাছি। 


গীতকঞে মোহ উপশ্থিত হইল । 


মোক ।-- 
গীত। 

ওগো বাশী শেন আমার মোহন বাশী। 

এর তাল উপভোগ» রাগিণী হাসি। 
কে।মলে কঠোরে মাখামাখি, এতে বজ্জিত নাই কোন সর, 
সাগরের ঘোর গঞ্জন হ'তে পাবে তরূণীর মুছু নুপুর ; 
মুচ্ছনায় এর মুচ্ছিত ধরা, গমকে পাগল ত্রিদিব পুর-_ 
এস এস রস পিপাসাতুর-_ 

ভ'রে নাও প্রাণে সধার রাশি। 


চিত্র। কি বাবা বংশীবদন! আবার এখান পধ্যস্ত ধাওয়! 
করেছ? ধন, মান, মাগ, ছেলে-__-এ বাজারে মিষ্টি লাড়ু বল্‌তে ফত 
আছে-_মব ছেড়ে, :জ্ভকে ভুলিয়ে নিয়ে পালিয়ে এসেছি--আবার 
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তুমি এসেছ ডাকৃতে ? মিছে এসেছ, মাণিক ! আর পটছি না। 
আমিও গান জানি-শিখেছি; গাইব তবে ওর জবাব? 
শুন্বে__ 


গীত । 


বাঁশী শুন্ব ন। তোমার ও বিষের বাশী। 
ওর তাল অপঘাত রাগিণী ফসি। 
শুনে শুনে কাণ ঝালাপাল।, আমি পেলুম না ওর কোন্ট। সুর, 
কলুর ঘানি অমনি ডাকে এ বলদ তোমার বদর ; 
আর নেব ন! চোখে ঠুলি আর দেব না চাকে ঘুর্, 
আমার অজীর্ণত্তে উঠছে ঢেকুর-_ 
খাকব এবার উপবাপী। 
কেমন! এখন আর আমি রাজা নই বাবা, যে-_ তোমার বাজার 
দেখাবে । এখন আমি চিত্র । 
মোছ। বেশ ত গো, তাতেও আমি আছি। তুমি যদি চিত্র-_ 
আমিও জেনে রং । র 
চিত্র। রং হলেও তুমি ত বাবা লাল রং নও, যে-_চিত্রে দপ-দপিয়ে 
ফুটবে; তুমি যে কালো রং। দোহাই বাবা, আর আমায় সং 
সাজিয়ে। না, আমার বৈরাগ্য এসেছে। 
মোহ। কই? কোথায় বৈরাগ্য? কাকেও ত দেখছি না_ এই 
ত মাত্র আমিই রয়েছি ! 
চিত্র। তুমি ত বড় বোকা হে! দেখতে পাচ্ছ না--আহি 
ংসার ছেড়েছি ? 
মোহ । কোন্থানে? সংসার ছেড়েছ- না সংসারকে আরও 
আকৃড়ে ধরেছ ? 
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চিত্র। কি রকম? 

মোহ । আচ্ছা, সংসার ষে ছেডেছ-_বল দেখি, কি জন্য ? 

চিত্র। সংসারের গু তোয়। 

মোহ । তবেই ত) এগু' তোর পাশে চাটুনিও আছে, মান ত? 

চিত্র! থাকলই বা__তাতে আমার কি? 

মোহ। এই-_-যে যত গুতোয় সাড়া, জেনে রেখো_সে তত 
চাটুনির লোভী । 

চিত্র। [ সবিল্রিয়ে ] এঁট-- 

মোহ। এ নয়। বল দেখি, সংসারটায় কিছু নাই_ এই বিচার 
ক'রে তোমার বৈরাগ্য, না সংসারে মজা আছে-_তুমি লুট তে পেলে না, 
তাই তোমার বৈরাগ্য ? 

চিত্র । [ নির্বাকৃ্‌-_ই৷ করিয়া রহিল । ] 

মোহ। চুপ ক'রে ষে? নাইচাটনির লোভ? আপমোসে গাল 
বেয়ে লাল পড়ছে, উনি আবার জবাব গাইছেন-_-শুন্ব নী তোমার 
ও বিষের বাশী!? 


[ পুর্ব গীতাবশেষ । ] 
শুনতে হবে; 

আমার বাশী শুনতে হবে; 
ঝষি তপস্বী যেই হও বাশী শুনতে হবে; 
মুক্তির কোলে ব'সে থেকে বাশী শুনতে হবে ; 

শুনেছে ব্রহ্ম! সন্ধ্যা হুজনে, 

শুনে গেছে শিব ুধা-বণ্টনে, 
তুমি কোন্‌ ছার র'বে কোন্‌ বনে 

ভূবন এ বীশীর সেবক দাসী। 
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চল হে-__-চল, বুড়ো হ'তে চল্লে, এখনও এত অভিমান! হয় 
বৈকি ওরকম__সংসার করতে গেলে; তুমি কখনও দুটে। বল্‌্লে_ 
সংসার ব। কখনও হটে! ধাকা দিলে-_-সব মেখে নিতে হয়। কাটার 
ভয়ে পালাতে আছে? ফুলের মধু থেতে গেলে পাখ' ছেড়ে; তা৷ 
বলে কি তুমি একেবারে ঠিক ক'রে নিয়েছ_সংপার তোমার 
ভালবাসে না? আরে, এস-__এস। 

চিত্র। তাই ত--ছোকরা, তুমি সব গোলমাল ক'রে দিলে ষে হে! 

মোহ। কিছু না-_কিছু না, সব গোলমাল আমি মিটিয়ে দেব এস। 


চিত্র। ছোকর।-__[ মস্তক কগুয়ন করিতে লাগিল ] 
মোহ। আরে, এস_-এস-- 


চিত্র। একটা কথা বল্ব ? 
মোহ। আর ছাই বলবে! বা বল্বে, পথে শোনা যাবে_-এস। 


[ গমনোদ্যত | 
চিত্র । দাড়াও হে, দাড়াও । 


মোহ । আরে, ছুটে এস--ছুটে এস। 


[ প্রস্থান। 

চিত্র। যাই-_যাই। মিথ্যে কি, স্থথ নিতে হ”লে হুঃখ একটু সইতে 

হয় বৈকি! বর্ষায় যে বাদল হয়, সে ত গ্রীম্মেরই তাত খেয়ে। 
কতদূর গেলে হে-_ 


[ পশ্চাদনুমরণ । 
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কবচ। কুগুল, তৃই কার দিকে ? 

কুণডল। [ সবিন্ময়ে ] কার দিকে! 

কবচ। তোর মায়ের দ্রিকে, না আমার দিকে ? 

কুগুল। [ নির্বাক, মাথ! হেট করিল। ] 

কবচ। চুপ করে রইলি যে? আর ছেলেমানুষ সেজে থাকৃলে 
চল্বে না__ভাই, নিতাস্ত ছোটটী আর নাই তুই। দেখ.তে পাচ্ছিস্‌-_কি 
না তোর মায়ের দৌরাত্সাটা আমার উপর € আমার পিতাকে 
রাজ্যচ্যুত বনবাসী করেছে সে। যাক, সেও আমি সয়ে নিয়েছি; 
এখন আমি চাই আমার পিতৃরাজ্যে আমার ন্যাষ্য অধিকার ; কিন্তু 
তোর ম! চাম্স সবার সত্ব নষ্ট ক'রে সকলকেই নিজের হাতের মুঠোয় । 
একট! দিক্‌ তোকে আজ নিতে হবে। আমি জান্তে চাই--তুই 
কোন্‌ দিকে । 

কুণগডল। দাদাঁ_ 


নন্দেয়ী উপস্থিত হইল । 


নন্দেয়ী। বল বালক, তুমি কোন্‌ দিকে? একদিকে ন্টাষ্য 
অধিকার-_অন্যদিকে যোগ্যাযোগ্যের বিচার ; একদিকে পিতভৃ-সন্বে মাটা- 


কামড়ে প'ড়ে থাকা, অন্যদিকে মাতৃদীক্ষায় হিমাদ্রির মত মাথা তুলে 
চঞ, 
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ওঠ; একদিকে স্তায়ের পদলেহন-_অন্তিকে কর্তব্যের মুকুট ধারণ ; 
বল- তুমি কোন্‌ দিকে ? 

কুগল। মা 

কবচ। কুগুল, আমি তোর জ্যেষ্ঠ- সহোদর না হ'লেও এক 
পিতার গুরসজাত, তোর ওপর আমার যথেষ্ট দাবী । বুঝে বল্বি-_ 
তুই কোন্‌ দিকে; 

নন্দেয়ী। আমি তোমার ওপর ওরূপ দাবী করি না, পুত্র। আমি 
আভাসেও বল্তে চাই না, আমি তোমার মা-_-গর্ভধারিণী--স্বর্গ 
হ'তেও-_ তোমাতে আমারই ষোল আন অধিকার--আমার দিকে 
হও। আমি বলি-_তুমি ও মাঁভাইয়ের দু-টানাটানি ছেড়ে দাও; 
নিজের যে স্বতন্ত্র সব্বা-__তাতে ভর কর, বিচার কর--কোন্‌ দিকৃটা 
প্রয়োজনের দিকৃ। ভাবছ? ভাব-_তলিয়ে। কবচ, আবার একটা' 
ক্ষেত্র পড়েছে দেখ ছি--তোমার ওপর আমার দৌরাত্ম্য কর্বার। 
অযোধ্য। হ'তে তোমার নাকি ডাক এসেছে-_দশরথপুভ্র রামের 
রাজ্যাভিষেক-উৎসবে যোগদান কর্বার? তার সার্বভৌম ছত্র বেশ 
উচু ক+রে ধর্বার ? 

কবচ। [| বিরক্তভাবে ] এসেছে। 

নন্দেয়ী। তুমি নাকি প্রস্ততও হয়েছ যাবার জন্ত, কতার্থ হ,য়ে__ 
উপটৌক্ন নিয়ে ? 

কবচ। হয়েছি। 

নন্দেয়ী | সে উপঢৌকনটাও আবার ন। কি রোহিলারাজ্যের প্রধান 
প্রিয়বস্ত সর্ব্বস্থূলক্ষণ শ্বেতহস্তী সমেক ? 

কবচ। হা। 

নন্দের়ী। দৌরাত্ম্য কি সাধ ক'রে কর্তে হয়, কবচ! তৃমি ষে এত 
২১ 
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বড় একটা দামী জিনিষ রাজ্য হতে বের কঃরে দেবে, কার সম্মতি 
নিয়েছ ? 

কবচ। সম্মতি আবার নিতে হবে কার? 

নন্দেয়ী। সাধারণ প্রজার, ষাদের জিনিষ । 

কবচ। আমি তাদের রাজ।। 

নন্দেয়া। তুমি রাজা নও । ষে সাধারণের শ্বরূপ হ'য়ে বসে সাধা- 
রপের মতামতের অপেক্ষা! করে না, সে কিসের রাজ? সম্পদের সময় 
নেবে না, কেবল যুদ্ধের সময়-_প্রাণ দেবার সময় ডাকৃবে, কে 
তোমার প্রজা? কেউ তোমার প্রজা! নয়-__কারও ভূমি রাঙা! নও; 
কার জিনিষে তুমি কি স্বন্ধে হাত দাও? তুমি চোর-_পরম্বাপহারী। 

কবচ। নারি! যাও তোমার নীতি আমি মান্তে চাই না। 

নন্দেয়ী। নীতি যদি না মান, তোমায় নামতে হবে রাজাসন হ'তে । 

কবচ। আমার পিতার আসন হ+তে আমায় নামায় কার ক্ষমতা ? 

নন্দেয়ী। অন্ত কাকেও ক্ষমতা ধর্তে হবে না, তোমার নিজের 
অক্ষমতাই তোমার চুলের মুঠি ধরে নামিয়ে দেবে । 

কবচ॥। আমার অক্ষমত। ! 

নন্দেয়ী। তা! ছাড়া আর কি বল্ব; এতুমি কর্ছ কি? 

কবচ। ষা কর্ছি--ঠিকই কর্ছি। 

নন্দেয়ী। মুখে বল্‌্লে হবে ন! ত, প্রমাণ কর--ঠিক কর্ছ । 

কবচ প্রমাণ! আচ্ছা, অযোধ্যা বর্তমানে পৃথিবীর মুলরাজা-_ 
মান কিনা? 

নন্দেয়ী। মানি। 

কবচ। আমাদের ষে রাজ্য-_ তার অধীনস্থ সামন্ত রাজ্য, কেমন ? 

নন্দেয়ী । ব'লে বাও-_ 

২২ 
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কবচ। এক] এ বিশাল পৃথিবী স্ুশাসনে রাখ দুরূহ ব'লে তাকে 
খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত ক'রে আমাদের এক-এক জনকে এক-এক স্থানের 
শাসনকর্ত। নিযুক্ত ক'রে রেখেছে । আমরা যে রাজা, সে অযোধ্যা- 
রাজেরই প্রতিনিধি__কন্মনচারী, নয় কি? 

ননেয়ী। তার পর-_ 

কবচ। তারপর আর কি? বুঝে নাও না তা হ'লেই, আমি 
তার-_রাজ্য তার-_রাজ্যের উৎকৃষ্ট বস্ত__ষ। উপঢৌকন বলে নিয়ে 
যাচ্ছি, সেও সেই তারই; তারই জিনিষ তাকেই দিচ্ছি--আমি 
ঠিকই করছি, কোন্থানটায় দেখছ আমার অন্তায়? 

নন্দেয়ী। অন্তায় না হ'তে পারে, কিন্তু অকর্তব্য ৷ 

কবচ। অকর্তব্য। 

নন্দেয়ী। কবচ, এই অযোধ্যা কি সৃষ্টির সঙ্গে-সঙ্গেই মুলরাজ্য 
₹,য়ে জন্মেছিল, না! অনেক ওঠা-পড়া কাম্ড়াকাম্ড়ির পর তবে আজ 
মূলরাজ্য হয়ে দাড়িয়েছে? 

কব্চ। ও£-_-তুমি আমায় অধোধ্যার বিরুদ্ধাচরণ কর্তে বল? 
রাজপ্রোহিতায় উত্তেজিত কর? 

নন্দেয়ী। চুপ কর, আমার ভুল হয়েছে। তুমি অস্তঃপুরে যাও 
দেখি, ষ৷ কর্তে হয়--কর্ছি আমি । 

কবচ। তা কর্বে বৈকি! এই স্ষবেচ্ছাচারিতা কর্বার জন্ই 
বুঝি আমার পিতাকে বনবাস দিয়েছ ? 

নন্দেয়ী। দিয়েছি; বুঝে দেখেছি_-তোমার পিতার বনবাসই 
শ্রেয়, রাজ্যবাস তার জন্য নয় 

কবচ। রাক্ষসি! ওঃ_কি বল্ব_বিমাত) গর্ভধারিণী ম। 
যদি তুমি আমার হ”তে, পিতার নির্বাসন-_-এ অত্যাচার আমি 


২৩ 


€ককেকী | ১ম অঙ্ক; 


কিছুতেই সহা কর্তাম না। তবে--সাবধান নারি! যা করেছ__ 
করেছ; আর বেড়ে উঠে না, আমার সীম ছাপিয়ে যাচ্ছে। 
নন্দেয়ী। আমারও ঠিক এ কথা, কবচ! তুমিও যদি আমার 
সপত্বী-পুত্র না হয়ে পেটের হ'তে, তুমিও এতদিন পরিত্রাণ পেয়ে 
আস্তে না । তুমিও সাবধান, ষা করেছ--করেছ; আর উপটঢৌকন 
নিয়ে অযোগ্যায় যেও না, আমি চেতনা হারিয়ে ফেল্ব-_-আমার 
উচ্চাশ। তোমায় আর রোহিলায় ফিরতে দেবে ন|। 
কবচ। সে ভয়ে কবচন্তায়বিচ্যুত হবার ছেলে নয়, নারি! ফিরুতে 
দেবে না আমায় রোহিলায়, আমার ভিক্ষা! আছে-বন আছে-_ 
আত্মহত্যা আছে; এ বিমাতৃ-নিঃশ্বাসদগ্ধ রোহিলার মাটা হ*ন্টে 
তারা আমার সহম্রগুণে শাস্তির। তাই হবে; চল্লুম আমি 
অযোধ্যায় রামরাজ্যাভিষেকের গ্রীতি-পুজায় রোহিলার আদরের 
স্বেতহস্তী নুমেক পুষ্পাঞ্ুলি নিয়ে--তোমার চোখের উপর 
দিয়ে। হারিয়ে ফেল তুমি তোমার অনুগ্রহের চেতনা_-একত্র 
কর যাবতীয় শক্তি আমার প্রত্যাগমন প্রতিরোধের । দেখব 
আমি তোমার উচ্চাশা দেখব আমি বিমাতা-চরিত্রের শেষ। 
কুগুল, সপ্তাহ সময় দিয়ে চল্লুম তোকে, সিদ্ধান্ত কর্‌, তুই কোন্‌ 
দিকে। 
| প্রস্থান। 
নন্দেয়ী। যাও-_পু্র, ন্যায়ের মোহে আত্মহারা হ”য়ে নিয়ে 
যাও রোহিলার হৃদয়-রক্ষ আমার চোখের ওপর দিয়ে_অযোধ্যা- 
রাজলক্্ীর চরণতল চিত্রিত করতে । আমি উদাস নেত্র-স্থির 
_নির্বাক। তবে-তবে এস তুমি কর্তব্য, আমার ধুমাগিত 
মত্তকে-__আমার সর্বশূন্ত হৃদয়-গহবরে। আমি চেতনা হারাব__ 
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আমি স্বেহ, ঈর্ষা, নিন্দা, প্রশংসা--সব 'সমভূমি ক'রে ছুটব। আমারও 
এ সপ্তাহ সময়-_কুগুল, তোর দিক্‌ নির্ণয়ের । 
[ প্রস্থান। 
কুণ্ডল। ওঃ__দংসার! কী চমৎকার ্ষেহময় নিষ্টুর তুমি! 
বালক আমি--থেলে বেড়াচ্ছিলুম নিশ্চিন্ত আপন মনে-- দেখে 
বেড়াচ্ছিলুম অনীম একটা হাসির হাট; কিন্তু তুমি এক 
মুহূর্তে একটা কথায় এমন একট। সুন্দর ভক্তি-সন্কটের ভীষণ 
বোঝা আমার মাথায় চাপিয়ে দিলে, আমার খেলা ভেঙে গেল-__ 
হাসি ফুরিয়ে গেল; আমি-্যাছুকর, তোমায় দেখতে বাধা 
হলুম ! আমি কোন্‌ দিকে? একদিকে মাতা- একদিকে ভ্রাতা, 
একদিকে গ্ায়-_-একদিকে কর্তব্য, একদিকে অনস্তু করুণা-এক- 
দিকে অমৃত আশীর্বাদ; আমি কোন্‌ দিকে? 
[ চিন্তিত মনে ধীরে ধীরে প্রস্থান । 
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অধযোধ্যাবাসীঘ্বয় গীতকণ্ে নগর সাঁজাইতেছিল 


অযোধ্যাবাসীঘ্ঘয় ।-_ 


গীত । 


স।জ! ভাই মনের মত নগর সাজা । 
অযোধায় আজ কি আনন্দের দিন 

রাত পোহালেই রাম হবে রাজ! । 
দে পথে ভ।ই কাদ1। ক'রে চন্দনের ছড়?, 
র'খ দুয়ারে পুর্ণ কলস গঙ্গাজল ভরা-_ 
বৌ-ঝির! সব গন্ধ-প্রদীপ জ্বাল ঘরে ঘরে__ 
মুখে উলু ফুলের মাল! গাথ, থরে থরে, 
তোর] ভাই বাজন্দেরে রগড় ক'রে 

জে।র দগড় বাজা। 


গীতকণে দর্পণ উপস্থিত হইল ৷ 
দর্পণ ।-- 
গীত । 


তোরা নিজে সাজ-_-আগে নিজে সাজ । 
প্থধু নগর সাজালে মে শোভ। হবে না- ভুলবে না নব মহারাজ ॥ 
তোর! রাখ হেষ ঘট জলভরা চোখ হৃদয়ের স্বারে দ্বারে, 
তোর প্রেম-চন্দন ছড়া আশা-পথে অন্গরাগে ভারে ভারে; 


খত 
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তোর! নরল হাপির গন্ধ-প্র্দীপ ভ্বেলে দে-_ 
তোর! প্রণিপাত-ফুল রাশি রাশি পায়ে ঢেলে দে; 

তোর! ব্যাকুল বাছুর মালাটী সাজা-_ 

মরম-দ।ম।ন| সজোরে বাজা।, 

রাম রাজা তোদের রাম রাজ! ; 
ওরে সেই ত প্রকৃত নগর সাজা নে। 

রাম প্রজার সেই সের! কাজ । 
[ প্রস্থান । 
অযোধ্যাবাসীদ্য়।__ 
[ পূর্ব গীতাবশেষ । ] 


নাচ, তবে ভাই ভাবে পাগল ছু-ৰাহু তুলে, 
সাজ, সবে ভাই রামের প্রজা সব ব ধন খুলে, 

কর্‌ চরণে জন্ম দান-__ 

গ! শুধু সেই দয়ার গান ; 
আমাদের ধন্ম নাই আর কর্ণ নাই আর 

এতেই বুক তাজ; 
সাজ। ভাই মনের মত নগর সাজা ॥ 
[ আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে প্রস্থান. 


৭ 


ষ গভ্ডাঙ্ু 
কৈকেয়ীর কক্ষ 


কৈকেষী ও মন্থর! 


কৈকেয়ী | অযোধ্যায় অকম্যাং আজ এ কিসের উৎসব - মন্থর, 
বল্তে .পাৰিস্? পুজা-পার্বণ ত এ সময় কিছু নাই- ুদ্ধ-বিগ্রহও ত 
রাজ্যে কিছু ছিল না যে, তার জর্-উৎসব, রাজপরিবারের মধে)ও 
ত তেমন আনন্দজনক ঘটনা কিছু ঘটে নি-__-অথচ সাগারাত্রি 
ধয়ে দেখছি নগরের ঘরে ঘরে দীপ জ্বালান--প্রত্যেক প্রজার 
ছুয়াঞে মঙ্গল-ঘট_ রাজপ্রাসাদে নানা রংএর ধ্বজা নগরের অতি 
ক্ষুদ্র, সঙ্ীর্ণ পথটী পর্য্যন্ত নানাভাবে সাজানো--চারিদিকেহ নাচ, 
গান, হাসি, তামাসা--আর তার সঙ্গে মুস্থমুছঃ জয়ধ্বনি; এর 
কারণটা! কি? আমি ত কিছুই টের পাই নি, তুই কিছু 
জানিস্‌? 

মন্থ্রা। ও মা! কী ঘেন্না! তুমি জান না-আমি জান্ব? 
রাজ্যে আমোদ কিসের, তুমি রাজার রাণী-__-তাও রাণীর সের! 
কৈকেয়ী রাণী, তুমি পেলে না টের, আমি চাকরাণী-_তাও 
চাকরাণীর অধম- বুড়ী কুঁজী, আমি রাখব ঠিকানা? কেন, 
তোমার রাজ। কোথায়, গো? বড় যে বড়াই কর-_-তোমায় ন৷! 
জানিয়ে রাজা গণ্ডডষটা পধ্যস্ত করে না; এট! আর বলে নি? 

কৈকেম্নী। বল্বার হয় ত স্থষোগ ক'রে উঠতে পারেন নি। 
যতদুর বুঝ ছি--এ উৎসব-ব্যাপারট! নিতান্ত সামান্ত নয়, মহারাজ খুবই 


চু 


৬ষ্ঠ গণ্ভাঙ্ক | ] উককেসী 


ব্যস্ত আছেন; সারারাত্রিটার মধ্যে একটাবার আমায় দর্শন দিতে 
পর্যন্ত অবকাশ পান নি। 

মন্থরা। ব্যস্ত নাই গো- ব্যস্ত নাই। তোমার কাছে আস্তে 
পান নি কেন, জান? আস্বে কি--আস্বার কি উপায় আছে! 
আর কি তোমার সে রাজা আছে! রাজ ছিল কাল বড়রাণীর 
মহলে, কত হাপি--কত গল্প--কত রঙ্গ_-কত কি! ওমা_ বুড়ো" 
বুড়ীতে ষেন ভীমরতি ! 

কৈকেয়ী। চুপ; তাতে কি? আমিও রাণী-বড়রাণীও 
রাণী; আমার কাছেই ষে তাকে সর্বদ| থাকৃতে হবে-_তার 
মানে কি? 

মস্থরা। মানে একটু আছে বৈকি, এতদিন ধ'রে সোয়ামী- 
সেবা, রাজকাজ দেখা-__তৃত-খাটুনি ষা-_থেটে মলে তুমি, কাজ 
গুছিয়ে নিতে নিলে বড়রাণী ৷ 

কৈকেয়ী। সেআবার কি ! ভূত-খাটুনি! কাজ গোছান। 

মন্থরা। হাঁ গে ই-তাই। সহর কেন সাজানে। হচ্ছে-_শুন্বে 
একটু কান দিয়ে? শোননা ত কোনকালেই কোন কথা আমার, 
কেবল জিব উপড়ে নিতে এস। এস--বল, কর যা কর্বে; 
আমি ত কানে দিয়েছি তৃলো_-পিঠে বেঁধেছি কুলো। সহর 
সাজানে। হচ্ছে--বড় রাণীর বেটার কাল অধিবাস হ'য়ে গেছে, 
আজ সে রাজ! হবে। 

কৈকেয়ী। [ উল্লাসের সহিত ] রাজ! হবে? 

মন্থরা। হা। 

কৈকেয়ী। রাম? আমার রাম? 


মন্ধরা। ওমা! আহ্লাদ? ষেআরধরেনা! 
২৯ 


ইকতেককী [ ১ম অঙ্ক; 


কৈকেয়ী। তাই এ নাচ, গান, আনন্দ-উংসব? আমার রাম 
রাজা হবে? 

মন্তরা। বলি, তুমিও একটু নাচবে নাকি? 

কৈকেয়ী। রাম রাজা হবে-_তাই অযোধা৷ সাজানো ? 

মন্থরা। তুমিও ঘর সাজাতে সুরু +রে দাও আরকি! আমিও 
যেমন। 

কৈকেয়ী। মন্থরা, মহারাজকে ডেকে দে। 

মস্থরা। কেন গো! তোমাকে সাজাতে হবে নাকি ? 

কৈকেয়ী। সাজান হয় নি--অযোধ্য। সাজানো হয় নি। রাম 
রাজা হবে__তার সাজানো, উৎসব, ঘটা বুঝি এই ! ও আলো জ্বালা, 
ফুল ছড়ানো, নাচ, গান, ধবজা ওডানো-_-ও ত সকল ক্ষেত্রেই হঃয়ে 
আস্ছে; চল্বে না ওসব, রামের রাজ্যাভিষেক-_-সব নূতন 
চাই। ডেকে দে তুই মহারাজকে। যদি কাজে ব্যস্ত পাকেন_- 
হাতের কাজ কেড়ে নিবি, বল্বি আমার নাম ক'রে-_ওসব 
বাজে জিনিষে বাজে আমোদ এ ক্ষেত্রের নয়, নন্দন-কানন 
হ'তে পারিজাত এনে অযোধ্যা সাজাতে হবে-_অগ্গরা, গন্ধর্ব, 
কিন্নর-্এরা সব নাচ গান উৎসব কর্বে, আর আলে! আবার জালাঁবে 
কি--চন্দ্র, কৃর্ধ্, অসংখ্য নক্ষত্র, অনস্ত-কোটা দেবতা-_তারা নিজে 
উপস্থিত হ+য়ে অযোধ্যা আলে! ক'রে বস্বে। আমার রামের রাজ্যা- 
ভিষেক। যাঁঁ_-আর ধর্‌, এই নিয়ে যা-_[ হার খুলিয়া মন্থরার গলায় 
দিলেন] এ তোর পুরস্কার নয়, রাম রাজ! হবে--সংবাদ দিয়েছিস্‌ 
তুই, এ মাত্র উপস্থিতের মত) তোর যোগ্য-পুরস্কার এর পর আমি 
ভেবে ঠিক কর্ব। 

মন্থরা। [হার খুলিয়া] ও মা! ছি-ছি-ছি-_লঙ্জায় আমার 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক |] টকঢেকয়ী 


কান্না পাছে! আমি যেন পাওনা-থোওনার লোভে ওর ছুয়োরে কুকুরের 
যত পড়ে প'ডে হাড় মাটি কর্ছি। দেখ গা, তুমি মুখে যাই বল, কাজে 
কিন্ত দেখি__ঠিক আমায় চাকরাণীই ভাব; নঈলে আপনার লোককে 
আবার কে কোন্কালে পুরস্কার করে। 

কৈকেম্ী। ও, আমার ভুল হয়েছে। [হার লইয়া] রাগ করিস্‌ 
না, ষা--মহারাজকে ডেকে আন্‌ । 

মন্থরা। আমি আর পার্ব না গো, আমি আর তোমার ঘরেও 
থাকৃব না; মহারাজকে ডেকে তুমি ত করবে আমোদ-ঘটার 
পরামোশ ? 

কৈকেয়ী। কেন__তুই আবার কি করতে বলিস্‌? 

মন্থরা। কে ঝলে তোমার তাড়! খেতে বাবে, বাছ।ঃ তোমার 
যা খুশী কর। মহারাজকে ডাকৃতে হয় ডাক-ন্বর্গ উপড়ে আন্তে হয় 
আনাও - ভূত নাচাতে হয় নাচাও; আমি কিছুতে নেই, আমি চল্লুম 
তোমার দেশ ছেড়ে । [ গমনোগ্তা 1 

কৈকেয়ী । আ৷ মর্‌. যাস কোথা? বল্‌ না, তোর মতলবটাই শুনি ? 

মন্থরা। শুনবে? বল্লে শুনবে? আচ্ছ-বলি, শোন-না-শোন 
_- আমার ধর্ম আমি ক'রে যাই। বলি, বড়রাণীর ছেলে যে রাজ! 
হচ্ছে, তাতে তোমার এতটা আহ্লাদ কিসের? সে কি তোমার 
পেটের? 

কৈকেয়ী। আবার! আবার তোর সেই কথা ? 

মন্থরা। তুমি আমায় মারো, চোখ রাঙাচ্ছ কি--একেবারে নিদদন 
করে মারো ; আমি মর্ব তোমার হাতে-__তবু ওকথা ছাড়া অন্ত কথা 
আমায় কওয়াতে পার্বে না। তোমার বাবা আমার হাতে-হাতে সপে 


দিয়ে গেছে । তুমি আমায় মারে!--আমার মুখ দিয়ে রক্ত উঠিয়ে দাও ; 
৩১ 


উককেকস্ধী [ ১ম অঙ্ক; 


আমি যতক্ষণ থাকৃব, তোমার ভালই কঃরে যাব-ভাল পরামোশই 
দিয়ে যাব। 

কৈকেয়ী। [ ম্থগত ] আচ্ছা--এ কি! এ চিরদিনটা আমায় এ 
ভাবে উত্তেজিত ক'রে আসে কেন? পুরস্কারে ভোলে না তিরস্কারে 
পেছোয় না, সেই এক কথা-_বাম তোমার কেউ নয়, তুমি ভরতের ম|। 
আমি ত জীবনভোর একে অবজ্ঞার চক্ষেই দেখে আস্ছি ; কিন্ত 
ভেবে দেখতে গেলে-অক্ঞার বস্ত ত সংসারে কিছুই নাই। 
জগতের যাঁকিছু সব উদ্দেশ্তময় ; সাধু; দন্থ্য, সৎ, লম্পট--সব সেই 
এক মহাশক্তি মহামায়ার মহতী ইচ্ছায় চালিত মহান্‌ কোন উদ্দেশ্য 
সাধনে । যদিও চোখের ওপর দেখ ছি--এর পরামর্শ কু-পরামর্শ, কিন্তু 
কোন কু-এর ভিতর কোন সু লুকান থাকে, কোন অমঙ্গলের ভিত্তি 
হ'তে কোন মহামঙগলের মন্দির ওঠে, কোন উপস্থিত শত্রুর ভীষণ শক্রুতা- 
পরিণামে কী অনিব্বচনীয় উপকারে দীড়িয়ে যায়, তা ষে মনুস্া-দৃষ্টির 
অগোচর । [ চমকিত হইয়া ] একি! এ সব আমি কি বিচার কর্ছি। 
না-নাযা মন্থরা! শুনি না কেন কথা! মহারাজকে ডেকে 
আন্‌ না 

মন্থর | যা হোক বাপু! এতক্ষণ ধ'রে ভেবে ভেবে আবার সেই-_- 
নব মন্থর, মহারাজকে ডেকে আন্।» আমি মহাঁরাজকে ভাকৃতে 
পার্ব না গো, তোমার সর্বনাশ কর্তে, তোমায় পথে বসাতে 
আমায় »লে। না। ই! গা,,়একি আমার ভরত রাজা হচ্ছে, যে-- 
আমি হাত ছুলিয়ে আহ্লাদ ক'রে একে-তাঁকে ডেকে বেড়ীব? 

কৈকেয়ী। [শ্বগত 1 আবার সেই কথ।! আবার সেই রাঁম- 
বিদ্বেষ! আচ্ছা_এই মন্থর! কে? সংসার পরিচয় দেয়-_অযৌধ্যা- 
রাজ্যেশ্বরী কৈকেয়ী আমি--সন্থর৷ আমার মঙ্গলাকাজ্কিণী পরিচারিক1; 


৬ষ্ত গভাত্ক। ] উকচেকক্সী 


কিন্তু বাস্তবিক ত তা নয়! অযোধ্যা-রাজ্যেশ্বরী কৈকেয়ী-_তার 
পরিচারিক মন্থ্রা, উভয়েই সেই এক বিশ্ব-রাজ্যেশ্বরী মহাশক্ভির বিরাট্‌ 
খেলা-ঘরের দাসী । হু'জনেই তার জগৎ-সংসারের মঙ্গল নিয়ে ব্যস্ত। 
কৈকেয়ীর ইচ্ছা যার অনুমোদিত- মন্থরার মন্ত্রণাও তারই ঈপ্সিত; সে 
রাজ্যে কৈকেয়ীও যে-_মস্থরাও ঘে। তবে বিচার্ধ্য-_-আমরা উভয়েই 
বদি এক রাজ্যের-_-এক কাধ্যে ব্রতী, উভয়ের মধ্যে এ বৈষম্য কেন? 
আমি চাই রামের কল্যাণ, মন্থর! জাগিয়ে দিতে চায় সেই আমার 
মধ্যে বামবিদ্বেষ; সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এর কারণ কি? কে বল্তে 
পারে, কোন্টা কর্তব্য--কোন্টা অকর্তব্য; কার ফল শুভ-_-কার 
পরিণাম অশুভ! [স্থৃপ্তোশিতের মত ] না না-_-আমিই ঠিক চলেছি; 
বতদূর দেখা যাচ্ছে_মন্থ্রার মন্তব্যে ধু ধু অন্ধকার ছাড়া আলোকের 
একটী ক্ষীণ রেখাও কোথাও নাই। যা_যা-_মস্থরা, মহারাজকে ডেকে 
ন। আনিস, যা তুই এখান হ'তে। 

মন্থরা। ও মা! আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছ? বুড়ে৷ বয়সে আমায় তাড়িয়ে 
দিচ্ছ? তুমি মেরে ফেল-মেরে ফেল আমায়, আমি টিকৃত5 পার্ব 
না তোমায় ছেতে স্বর্গে গিয়েও । 

কৈকেয়ী । না না, থাক্‌_-থাক্‌ [ স্বগত ] দূর ছাই, আবার অবজ্ঞা ! 
এই যে সিদ্ধান্ত হঃয়ে গেল অবজ্ঞার কিছুই নাই-_-সব উদ্দেশ্তময় ! 
মন্থর ষদি এত হীন_-এত তুচ্ছ__অবজ্ঞারই হবে, তবে এমন ভাবে 
ঘোরতর প্রতিবাদী ক'রে আমার প্রত্যেক বিষয়ে প্রহরিণীর মত তাকে 
আমার ঠিক পাশটাতে রাখ বার মহাপ্রকৃতির কি দরকার ছিল? 
অবশ্তাই উদ্দেস্তট আছে। কিন্ত- কিন্ত, মা মহাশ্ক্তি উদ্দেম্ময়ী 
মঙ্গলীলয়ে ! বলে দীও-_মা, সে উদ্দেশ্তটী কি? সর্বভৃতে যখন তুমি__ 
তোম ছাড়া যখন কিছুই নাই, মন্থরারূপে তুমি__মন্থরার পরানর্শও 
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€কতেককী [ ম অঙ্ক; 


তোমারই ইচ্ছা । কিন্তু আমি ত অনির্দিষ্ট পথে চল্তে পার্ৰ না, মা! 
ব'লে 1দতে হবে__মা, এ ইচ্ছার পরিপাম জগতের কোন্‌ মহামঙ্গল ! 
দেখিয়ে দিতে হবে-.মা, এর অন্ধকার-ভবিষ্ততে কী অনস্ত আলোকের 
লহরী-লীল1! ধরিয়ে দিতে হবে_ মা, আমার হাতে হাত দিয়ে আমার 
এহ রাণীশ্জন্মের কর্মের স্থত্র ! 

মন্থর । বলি, ভাবছ কি গো অত 1 এতে ভাববার কি আছে? 

কৈকেম্ী। | স্বগত ] ও--ঠিক। কী ুন্দর জ্যোতির বিকাশ-_ম্বা, 
ভোর ! পেয়েছি পথ-_বুঝেছি তোর উদ্দেশ্ঠ-_ধরেছি জন্মের কম্মের সুত্র । 
মা! দয়াময়ি! এত দয়া তোর! জগৎকে চৈতন্তের দিকে টেনে 
নিয়ে যেতে-_নিরাকারা, এত রূপে ফির্ছিস তুই! তবে দেখিস-_ 
দেখালি যদি আলোক, যেন আমি লক্ষাভরষ্ট না হই-_-ষেন আমার একটা 
পাদক্ষেপ তোর এ মহতী ইচ্ছার এক চুল বাইরে না পড়ে। আমি 
তলিয়ে যাই হুঃখ নাই; তোর আদরের জগৎকে শান্তির তুলে 
তুলে দিয়ে যেতে পারি। মন্থরা, খুব রেখেছিস আমায়, আমি শ্নেতে 
সর্বনাশ করতে বসেছিলুম। যা, মহারাজাকে নয়--গুরুদেব বশিষ্ঠ বোধ 
হয় এতক্ষণ সভাস্থ হয়েছেন, তাকে আমার নিবেদন জানিয়ে আয়-_ 
আমি একবার তাঁকে প্রণাম কর্ব। 

মন্থরা। তাকে আবার কেন, গো? 

কৈকেয়ী। ভয় নাই-_ষা। মমত! রাখব না, কঠোরই হব। 

মন্থর] । ওমা, তা হবে বৈকি--তা ত হবারই কথা! এতদিন 
বযেহুও নি, জানি না কোন্‌ বেক্ধদত্যি তোমার ঘাড়ে ছিল। [প্রস্থান। 

কৈকেয়ী। [উদ্দেশে] রাম! কৈকেয়ীর জীবনাধিক রাম। 
জানি তুমি অশেষ গুণে গুণবান্‌-__জানি তুমি বাহুবলেও কম নও--তৃমি 
জগতের আনন্দ-শ্বরপ; তবু পুজ, জগদীশ্বরীর ইচ্ছা-আমি একবার 
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ষ্ঠ গরভাঙ্ক। ] €ককেকক়ী 


তোমার বিমাতা হব। [ চকিত-ভাবে অনৃশ্ত মহাঁশক্তির প্রতি ] অনেক 
দুর আমায় আগিয়ে এনেছিস, মা! আমি সৈম্ত-ব্যহ সাজিয়ে ফেলেছি ; 
আয়-_এইবার উলঙ্গিনী অসিধরা ভয়ঙ্করী মুর্তিতে আমার হৃদয়ে আয় ; 
আমি ঝাপিয়ে পড়ি রণ-সমুদ্রে--সাতার কাটি শোণিত-তরজে । 


বশিষ্ঠ উপস্থিত হইলেন। 


আন্থন- আসন্ুন। [ কৈকেয়ী বশিষ্ঠকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। ] 

বশিষ্ঠ। কিছু জিজ্ঞাসা কর্বার আছে কি, মা? 

কৈকেয়ী। আছে, প্রভূ! আমি একট! তর্কে পড়েছি; যদিও 
ভার সিদ্ধান্তও করেছি, তবু আপনার মুখ দিয়ে একবার শুনতে চাই। 
গুরুদেব, ন্যায় বড় কি কর্তব্য বড়? 

বশিষ্ঠ। কেন, মা! তোমার মধ্যে আজ আবার এ প্রশ্ন কেন? 
তৃমি ত চিরদিনের কর্তব্য-পরায়ণা, আর সেইজন্তই ভ তুমি সবার 
উচ্চে-_সকলের প্রিয় ! মা, কর্তব্যই বড়! 

কৈকেয়ী। বুঝিয়ে দিতে হবে দাসীকে ! 

বশিষ্ঠ। এ বোঝ! ত তেমন কঠিন নয়, মা! দেখ, কোথায় কোন্‌ 
সরোবর শুকিয়ে যাচ্ছে--কোন্‌ প্রান্তরে কোন্‌ পথিক ঘর্ম।ক্ত অবসন্ন 
হ»য়ে পড়েছে, ভ্রুক্ষেপ নাই) ুর্ধ্য আপনার ঠিক সময়ে উঠছে-_ঠিক 
সময়ে প্রথর হুচ্ছে__ঠিক সময়ে অন্ত যাচ্ছে । কার কোথায় শক্ত হাস্বে-- 
কি স্ত্রী, পুত্র, আত্মীয় কাদ্‌বে, কোন বিচার নাই; মৃত্যু ঠিক আপনার 
ভালে এসে মানুষের বুকে হাটু দিয়ে ব্ছে। কে ফাকে পড় ছে--কে 
পেশা যাচ্ছে, কিছুতে লক্ষ্য নাই; কালের নেমি ঘর্থর শবে অবিরাষ 
চল্ছে। মা, কর্তব্যই শ্রেষ্ঠ। তার অভিধানে ভ্তায়-অন্তায় শব্দই নাই। 

কৈকেম়ী। দ্থান্থন- প্রণাম করি। [ প্রণাম ] 
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বশিষ্ঠ । আশীর্বাদ করি, কর্তব্য-পরায়ণ। হও। [ প্রস্থান। 
কৈকেয়ী। মন্থর _মন্থর!-_ 
মন্থব। উপস্থিত হইল । 


তোর অভিলাষ পুর্ণ আশাতীত ভাবে। তুই চাচ্ছিলি গুধু রামের 
অভিষেক বন্ধ কর্তে--আমি রামকে বনবাস দেব। 

ম্থরা । [আনন্দে] বনবাস! এ! বনবান ! বলি, তুমি কি 
এবার কল্পতরু হঃয়ে পড় লে নাকি, গে! 

কৈকেয়ী। হা, তাই। তবে সমস্তা-_মহারজের ত সম্মতি চাই? 

মস্থরা । মহারাজের সম্মতি ! হিঃ-হিঃ--হিঃ! তোমার সম্মতিই-_- 
মহারাজের সম্মতি । 

কৈকেয়ী। না মন্তরা, তুই যা ভেবেছিস--ত! নয়। হ'তে 
পারি সবার হ'তে আমি তার প্রি ; তা ব'লে তিনি স্ত্ নন্‌- বিচারী। 
আরও যেখানে পুত্র নিয়ে কথা-_-যতই প্রিয় হোক, সেখানে কৈকেয়ী 
টিকবে ন!। 

মন্থরা|। তবে এক কাজ কর না, গো; মহারাজের কাছে তোমার 
দুটো! বর পাওনা আছে না? আজ সেই ছুটে চাও না-_এক বরে রামের 
বনবাস-- এক বরে ভরতের রাজ্য-পাট-_ 

কৈকেয়ী। যন্থরা-_মন্থরা, তোর জন্ম কোন্‌ নক্ষত্রে? এমন 
আলোক তোর মধ্যে! মহারাজ আস্ছেন, না? ৮+ ঘরের মধ্যে যাই। 
[উদ্দেশে ] মামা! আমার বুকে এসেছিলি উলঙ্গিনী হুঃয়ে; 
আমি অনেক নেচেছি-_অনেক যুদ্ধ করেছি-_-জয়-মন্দিরের চুড়াও দেখতে 
পেয়েছি; এইবার একবার আমার কণ্ঠে আয় ছুষ্ট৷ সরদ্বতী হ'য়ে। 

[ মন্থর! স্‌ প্রস্থান। 
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অঞ্ভস গভ্ডাহ্ 
উর্মিলার কক্ষ 
উদ্মিল। ও সখীগণ 


উন্মিলা। আজকের ব্যাপারট| কি, বুঝেছিস্‌্তোরা ? আজ আধ্য 
হচ্ছেন রাজা আর দেবী হচ্ছেন রাণী। সেই দেবীর ভশ্রী গাষি 
শ্রীমতী উর্মিলা দেবী, আমার আঙিনা আজ আর একটা নিমেষে ও খ্বির 
কি চুপ থাকৃতে পাবে নাঃ কেবল নাচ আর গান- হাসি আর খুশী, 
আমোদের অশ্বমেধ। দে তোরা আনুতি; যজ্ঞকর্্রী শ্রীমতীর এই 
আসন-গ্রহণ। ! আসন গ্রহণ করিলেন ] 


সব্ীগণ-__ 
গীত। 


আজকে লে সই কেবল হাসি কেবল গান। 
কেবল গায়ে উদ্টে পড়া, কেবল দেখ। ধরায় সর!. 
কেবল ছাড়! পাগলকর!1 কাজল-টান। নয়ন-বাণ। 
আজকে কেবল আহঠি সই কেবল খুনি জাগিয়ে রাখা-_ 
কেবল ওড়1 উধাও হ'য়ে কেবল কোমল পরশ মাথা, 
নিষেধ লো৷ আজ কথা কওয়া, 
আজকে কেবল ভুবি হওয়া ; 
কেবল তুমুল তুফান বওয়৷ কেবল ভ।ক। বান-_ 
কেবল নাচ। কেবল খেল! যৌবনের ঝাপান্‌ ! 
উর্দ্িল। আরে ম”লো-_কি ছাই আছ্তি দিচ্ছিদ! যজ্ঞ জম্ল 
কই? আগুন টাল মেরে উঠছে নাষে! এঃ, মন্তর ভুল হচ্ছে তোদের । 
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১ম সখী । আমাদের মন্তুর ভুল হয় নি-_-গে তোমারই মনের ঠিক নেই। 

উর্মিলা । আমার মনের ঠিক নাই! কিসে বুঝলি? 

১ম সথী। ঢং এ। আড়ে আড়ে পথপানে তাকাচ্ছ, কোথাও 
একটু শব্ধ হচ্ছে কি অমনি পায়ের শব্ধ ব'লে চম্কে উঠছ। নাচ- 
গানে ত তোমার মন নেই, তোমার মন অন্তদিকে--প্রাণনাথ আমার 
কখন আসে-_-কখন আসে। 

উর্মিলা । আচ্ছা--গান থাক্‌, খানিক কথাই হোক। বল্‌ দেখি 
তোরা-_তোরাও ত মেয়েমান্ুষ, প্রাণের কথ। ঠিক খুলে বল্বি; 
তোদের কি এ রকম হয় না? 

১ম সতী । তা! বলে অতদুর হয় না। পুরুষ মানুষ যতক্ষণ কাছে 
রইল, হাস্লুম-_-কথা কইলুম-_যদ্ব কর্লুম-_কর্তব্য যা! কর্লুম, চ'লে গেল 
_-মিটে গেল, সেও আপনার কাজ ধর্লে- আমিও আপনার তালে 
রইলুম ; তা ন! হয়ে দণ্ডে দণ্ডে তারই কথা-_উঠ.তে-বস্তে সেই মুখ. 
জেগে-জেগেও সেই ম্বপন--দিনরাঁত বুকের ভেতর একটা দগ-দগানি ; 
না৷ ভাই, যা-ই বল তুমি--এ তোমার একটু বাড়াবাড়ি । 

উর্মিল। । তা তোরা ভাই, যা-ই বল্‌, বাঁড়াবাঁড়িই বল্‌--আর 
ঠা্টাই কর্‌, আমার কিন্তু এ রকমই হয়। আমি ভাবি-_ এই পুরুষ- 
জাতটা আমাদের এত সেবা-যত্ব ফেলে কাঁজ-কাঁজ করে মুখ দিয়ে রক্ত 
উঠিয়ে মরে কেন? এ পোড়ারমুখো। সুধ্যি যদি শত্রু হয়ে না 
উঠত, ত সংসারের কি বয়ে ষেত? 

১ম সখী । মরেছ আর কি; একেবারে অত আল্গ!! আল্গা 
পেলেই ,সংসার যে তাকে চেপে ধরে ! পুরুষ মানুষ যে কাজ-কাজ ক'রে 
মরে, বুঝতে পার না-সে কেবল মেয়েমানুষের কম্ুনি পায় না বলে? 


একটু শক্ত হও দেখি । 
৩৮ 


৭ম গর্ভাঙ্ক | ] ইককেকক্ী 


উশ্মিলা। দূর--ওতে কি বাহাদুরি! ও ত পুরুষের পুরুষত্ব 
খেয়ে দেওয়া-_চোথ রাঁডিয়ে বশ করা__ওষুধ ক”রে ভালবাসান । আমি 
চাই-_পুরুষকে ঠিক পুরুষ রেখে পোষ মানান+ ; তাষদিনা হয়, করুক 
তারা কাজ-_মরি আমরা কেঁদে । 

১ম সখী । এ$ঃ, একেবারেই বিগ ডে গেছ দেখ ছি ! 

উর্মিলা। শোধরাবার অন্ত কিছু আছে তোদের? 

১ম সখী । আচ্ছাঁ_আর একখানা গান শোন-_ 


সখীগণ 1-_ 
গীত । 

ওলে! খিদে রেখে খেতে দে। 
তবে ত পড়বে গরজ--তবে ত ঘুরবে পাকে, 
ওলে! তোর ভর! ভাড়ার চেয়ে চেয়ে 

ভিথিরীকে যেতে দে। 
ন্াাল্গ! হ'য়ে একটা থালে বাড়িয়ে দিবি সবট। প্রাণ 
বদহ জমে,উঠবে ঢেকুর--প্রাণব ধুর 
থাকবে ন! যে তেষ্টা টান্‌; 
নাড়ী ধ'রে নিয়ম ক'রে 
একটু নরম একটু চণ'ড়ে 
চাবি মেরে চিড়ে র ঘরে 
সাবুর পাতা! পেতে দে। 


ৰনবাস-যাত্রায় সজ্জিত লক্ষমণ উপস্থিত হইলেন । 
লক্ষণ । উর্মিল-_ 
উর্মিলা । [ অধীর-আনন্দে আসন হইতে উঠিয়া] নাথ-_ 


প্রাণেশ্বর ! [ লক্ষণকে ধরিতে যাইতেছিলেন ; কিন্তু তীহার বেশ দেখিয়া 
এন 
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যুগপৎ বিন্মিত ও ভীত হইয়৷ কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন ] একি ! একি বেশ 
ভোমার ! 

লক্ষণ | বিদায়! 

উর্মিলা । [ ব্যাকুলকণ্ে ] বিদায়! 

লক্ষ্মণ | ই! উর্মিল।! উৎসব রাখ ; রামের রাজ্যাভিষেক নয়, উপ্টে 
গেছে ; রামের বনবাস। 

উর্মিলা । বনবাস! 

লক্ষণ । জানি না মাতা কৈকেয়ীর উদ্দেশ; তিনি পিতার 
কাছে ছটী বর চেয়েছেন) এক বরে রামের চতুর্দশ বর্ষ 
বনবাস--অগ্ত বরে ভরতের রাজ্যাধিকার। প্রতিশ্রুত বুদ্ধ পিতা 
আমার ভূ-লুতিত, ক্ষিপ্ত, অথচ নির্বাক উভয়-সঙ্ষটে। সত্য-মবতার 
শ্রীরামচন্ত্র পিতৃসত্যরক্ষায় অযোধ্যার সকল কাকুতি উপেক্ষা 
ক'রে কাননাভিমুখী-_অনুস্থত। দেবী সীতা_সেবক লক্ষণ তাদের 
সহগামী। 


উর্মিলা । তা হ'লে আমি? 

লক্ষণ । তুমি অযোধ্যাতেই থাক, উর্মিলা! 

উর্মিলা । অযোধ্যাতে থাকৃব-- আমি! কি পিয়ে আমি অযোধ্যায় 
থাকৃব, নাথ? জীবনধারণ নিয়ে? কেন, সীতাদ্েবী স্বামীর অন্ুগামিনী, 
আমিও ত সেই সীতার ভষ্ী ! 

লক্ষণ | জানি-_উর্দিলা, তুমি সীতাঙদেবী হ'তে কম নও; ভবু 
তুমি তার আসনে উঠ.তে যেয়ো না, দেবি; তোমার স্থান ভিন্ন জগতে । 
তুমি ষদি সীতার ভগ্মী ব'লে পরিচয় দিতে চাও, তার অনুসরণ ক'রে! 
না অন্তদিকে যাও) সীতাদেবী চলেছেন-_স্বামীর সোহাগ বুকে ক'রে 
সংসারত্যাগী স্বামীর পেছু পেছু ছু্গম ভ্তায়ের পথে; তুমি চল-_ম্বামীর 
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বিচ্ছেদ সহা ক'রে রামসীতাহীন এই অন্ধ, পঙ্গু, কান্নাহাট রাজ-সংসারের 
সেবা নিয়ে বন্ধুর কর্তব্ের পথে । 

উত্ম্িলা। কর্তব্যের পথে! মে আবার কী দুর্ভেন্ত জটিল পথ, 
নাথ! আমি ত জীবনভোর একট পথই দেখে আস্ছি-_ম্বামীর সেবা, 
ত্বামীর সঙ্ষে তরুতল) সেই ন্ায়__-সেই কর্তব্য--ভাষার ভিন্নাকারে 
নারী-জন্মের সেই সব। না--আমায় বালিকা বুঝিয়ে দিয়ো! না; ও 
কর্তব্য আমার নয়। আমি সীতার ভগ্ী বলে পরিচয় দিতে চাই না 
আমায় স্বামীর স্ত্রী হ'তে দাও । 

লঙ্মপণ | আমিও ত তাই-ই চাচ্ছি, ভন্ম্িল। ; তূমি স্বামীর স্ত্রীই হও 
ঠিক সহধর্মিনীটা হ”য়ে। দেখ সতি, তোমার স্বামী ছুটেছে কোথায়! 
তোমার মত ক্ত্ী- অযোধ্যার মত সংসার--ইহজীবনের সমস্ত সুখে 
জলাঞ্জলি দিয়ে একমাত্র রামসীতার সেবায় ! ভর্দিলা, স্বামীর স্ত্রী হও-_ 
নিজের স্বার্থ বলিদান কর-_জীবনটাকে উপভোগ হতে টেনে নিয়ে 
তোমার স্বামীর দৃষ্টান্তে তার পিতামাতার গুশ্রযায়-__সংসারের প্রয়োজনে 
তেলে দাও । 

উন্মিলা। সংসার__সংসার! একবার তুমি মুত্তিমান্‌ হ'য়ে এসে 
মুক্তকণে বলে ষাও-ভর্টিলায় নিয়ে তোমার প্রয়োজন মিটবে না। 
তুমি কর্ম্মবীর লক্ষণকে নির্ব্বিবাদে ছেড়ে দিচ্ছ, ক্ষুত্র উর্মিলা তোমার 
কি উপকারে লাগবে? 

লক্ষ্মণ । ন৷ উর্মিলা, সংসার যে লক্ষ্ষণকে নির্ধবিরোধে ছেড়ে দিচ্ছে, 
তার সাহস-_লক্ষণ যাচ্ছে? কিন্ত লক্ষণের মহাশক্তি উর্ম্দিল।__তুমি ভার 
আছ। কাতর হ?য়ো না-_দেবি, চতুর্দশ বর্ষ। 

উর্মিলা । চতুর্দশ বর্ষ! চতুর্দশ বর্ষে কত পল, স্বামি? আমার 
ষে একট পল আঅদর্শনে কাটে না! 
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লক্ষ্মণ | কাটে না, কখনও কাটাবার জন্ত জোর ধর নি-_-সেরূপ 
ক্ষেত্রে কখনও পড় নি। আজ তোমার সুপ্ত শক্তিকে জাগ্রত, বিকাশ 
করতে হবে, সতি! দেখাতে হবে-_তুমি কর্মী মহাশক্তি, ক্ষুন্্ 
লক্ষণের সেবিকা স্ত্রী নও-_তার অধিষ্ঠাত্রী দেবী। উর্মিলা, দৃঢ় হও, 
মন্ুষ্য-জন্ম-_ কর্ম কর; বিদায় দাও। 

উন্ম্িল।। দাড়াও ; একবার আমি মাতা কৈকেয়ীর কাছ হ/তে 
আমি। 

লক্ষ্মণ । কেন, উর্মিলা ? 

উদ্মিলা। তাকে জিজ্ঞাজ্ঞা কর্ব-_উর্মিল৷ তার পায়ে কি 
অপরাধ করেছে । 

লক্ষ্মণ । উর্মিলার অপরাধ ? 

উর্মিলা । দণ্ড দিচ্ছেন কেন ? 

লক্ষণ । তোমার দণ্ড! 

উর্মিলা । তবে এ আবার কার দণ্ড? আধ্যের বনবাম? 
লঙ্ষমীরূপিণী সীতাদেবী সঙ্গে-_কিসের বনবাস? মীতাদেবী স্বামীর 
ছায়ায়_ তারও কিছুই নাই; ভ্রাতৃবংলল তুমি-_তুমিও পাচ্ছ ভাই; 
এ দণ্ড ত সম্পূর্ণ আমার, আমার অবলম্বন কই? 

লক্ষণ । তোমার অবলম্বন এ বিরাট্‌ শুন্ত । অনিত্য জগতের অসার 
অবলম্বনে ন৷ দীড়িয়ে, তুমি থাক- মহিমময়ি, আপন পবিত্র আত্মার 
ভর দিয়ে সর্বভূতে পরিব্যাপ্ত, মুক্ত। তুমি দণ্ডিত নও-_ উর্মিলা, 
মহাপ্রকৃতির পরম আতা; গণ্ভীর মধো ছিলে-_-অসীমে ছড়ালে; 
শাস্তি ছিলে-_-শক্তি হ'লে; ছিলে তুমি লক্ষণের স্ত্রী-_হ'লে এইবার 
বিশাল সংসারের ম]। 

উন্মিল। মা! মা! মঙ্গলময়ী মহাপ্রকৃতি ! মাথায় পাহাড় 
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চাপাচ্ছিস্‌ কেন, মা? জানি-তোর কন্তা-জন্ম দেওয়া ভবিষ্যতে মা 
কর্বার জন্ত* ; কিন্তু উর্মিলা যে বালিক1--এখনও যে তার নিজেরই 
মায়ের দরকার, মে ম1 হওয়ার কি জানে! এ ত তোর আদর নয়-_ 
মা, আদরের আতিশয্যে এ যে কঠোর শাসন। স্বামি_ম্বামি-_ 
[ রোরুদ্যমান! হইলেন ] 

লক্ষণ । উর্দিলা, একি ! তুমি আমায় টলিয়ে দিতে চাও ? 

ভর্মিলা। [হতাশ শ্বরে] না যাও; থাকি আনি আজীবন 
এই নীরব, নির্ব্বাক্‌, রোদনসর্বস্ব, ক্ষিপ্ত জগতের মহাশুন্য অবলম্বনেই ; 
যাও -_তুমি যেখানে ইচ্ছা । 

লক্ষ্মণ । প্রতিশ্রুত হও- দেবি, আমার পিতামাভাদেগ প্রবোধ 
দেবে ? 

উর্মিলা। দেব? ভাষার প্রবোধ ত? 

লক্ষণ | তা হ'লে এইবার আর একট কথা_ উর্মিলা, আমার 
ভূলে যাও । 

উর্মিলা । [ বাণবিদ্ধবং ] ভূলেযাব! তা হলে এইবার আমারও 
একট! কথা-_স্বামি, ধনুর্বাণ ধর, আমার স্ৃতির এই বীধা বেদীটা 
চুর্মার ক+রে ভেঙে দিয়ে যাও। [নতজানু হইয়া বুক পাতিলেন। ] 

লক্ষণ । | হাত ধরিয়। তুলিয়া ] না উন্মিলা, ভুল্তেই হবে; তা 
না হলে তুমিও কর্তব্চ্াত হবে, আর তোমার চিন্তা, যেখানেই 
থাকি আমি- শৃন্যে শুন্যে গিয়ে আমার বুকে ঘা মেরে আমার হাতের 
কাজ কেড়ে নেবে। 

উর্মিলা । [ হতাশ ম্বরে ] না__যাও, থাকুক তোমার হাতের কাজ 
হাতেই, আমি লে যাব স্বতির বুক রক্তারক্তি ক'রে--নিজের মাথা 
নিজে কেটে ছিনমস্ত। হয়ে। 
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লক্ষ্মণ । উর্মিলা ! 
উর্িলা। নাথ! 
লক্ষণ । দ্রেনে রেখো, লক্ষ্ণ-উর্মিলার জন্ম-_শুদ্ধ সেবক-সেবিকা 
জল্ম। 
উর্মিলা । [ মস্তক অবনত করিলেন ] 
লক্ষণ । উর্দ্দিল। | 
উর্মিলা । স্বামি ! 
লঙ্গ্ণ। স্মরণ রেখো-এই সেবাব্রতই আমাদের জীবনের 
মহাব্রত | 
উন্ম্িলা। [মস্তক অবনত করিলেন ] 
লক্ষ্মণ । উর্মিলা! 
উন্মিলা। গুরু! 
লক্ষণ । লক্ষ্য রেখো--এই মহাব্রতই উর্মিলা-লক্মণের মোক্ষ। 
উন্মিল৷। [ মস্তক অবনত করিলেন ] 
লক্ষণ । আসি তা হ'লে, দেবি! 
উর্বিল!। এস, প্রণাম। [রুদ্ধ নিঃশ্বাসে প্রণাম করিলেন ।] 
লক্ষণ। এ গ্রণামটা আজ আমি নিয়ে চল্লুম তোমার ; কিন্তু যাদ 
ফিরে আসি, ষেন দেখি -_মহাদেবিঃ তৃমি আমার প্রণম্যা | 
[ গ্রস্থান। 
উর্্িল। | [ ব্যাকুলভাবে ] পুথিবি--পৃথিবি! স'রে যাচ্ছ কেন, 
মা! আমায় দাড়াতে দাও। কুর্ধ্য! জ্যোতির্ময়! নিবে যেও না, দেব ; 
জগতের সঙ্গে আমার এই প্রথম দেখা-শোনা। উর্মিলা! অনাধিনি ! 
টল্ছ' কেন? পা! ফেল্ছ কোথায়? ্বামীর বিরহে, না সংসারের 
কর্তব্য? 
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কৈকেয়ী| হাত ধর-__বালিকা, হাত ধর আমার ; আমি কর্তব্ো 
সিদ্ধ হয়ে আস্ছি, তার তেজন্বী তাড়িৎ আমার হাতের রেখায় রেখায় 
খেলে বেড়াচ্ছে; হাত ধর আমার, জোর পাবে-_-টলাটলি থাকৃবে নাঁ__ 
পা ঠিক জায়গায় পড়বে। 

উর্ষ্িলা। মা! একটা! প্রশ্ন কর্ব তোমায়; কর্তব্য সিদ্ধ তৃষি__ 
উত্তর দাও। আচ্ছা মা, স্বামী বড়, না সম্তান বড়? স্ত্রী হওয়া ধর্ম, 
না ম! হওয়া ধর্ম? 

কৈকেয়ী। মা হওয়াই ধর্ম, সন্তানই বড়, উন্মিলা! স্বামী 
আবার কে? আমাদের স্বামী নাই, আমরা আদিভৃতা সনাতনী ম্‌ল- 
শক্তি জগন্মাতার স্বরূপ; সব আমাদের পুত্র-সব আমাদের প্রসব 
করা। তুমি যাকে স্বামী বল-_তাকে হয় ত আমি প্রসব করেছি, আমার 
ধিনি স্বামী_তিনিও আমার মত একজনের প্রন্থত, তার৪ স্বামী 
_তিনিও তাই। সব আমাদের এই শক্তিজাতির স্থজিত---সব 
আমাদের পুত্র। তবে যে, আমর দিনকতক তাদের সঙ্গে অন্ত সম্বন্ধ 
পাতাই, সে শুদ্ধ নদ-নদী-সমুদ্রের নিজেদের রস দিয়ে তৈরী ষেঘের 
কাছ হ'তে €সই রস আবার ঘুরিয়ে টেনে নিয়ে গ্পুষ্ট করার 'মত-__ 
সিরক্ষায়। উর্লা, আমরা স্বামীর স্ত্রী নই, আমরা সন্তানের মা। 
কে বলে আমাদের স্ত্রী-জাতি ? ভুল-_-ব্যাকরণের বাচালতা; আমর! 
মাতৃ-জাতি। 

উর্দিল।। পায়ের ধুলো দাও-_মা, পায়ের ধুলো দাও | হাত ধর্তে 
এসেছিলে তোমার টলার়মান! কন্ঠার; হাত ধর্তে হবে না আর, পায়ের 


ধুলো! দাও_ আমি সকল গণ্ভী অতিক্রম ক'রে সংসারে মা হয়ে দড়াই। 
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কৈকেরী। দ্াড়াও-_-উত্মিলা, সংসার-বক্ষে সগৌরবে সেই অসীম- 
ব্যাপিনী মহাশক্তি-সাকার1 হ”য়ে। আমি সীতায় আশীর্বাদ করেছি-_ 
স্বামীপরায়ণা হও, তোমায় আমি আশীর্বাদ কর্ছি--তুমি সন্তান- 
বৎসল। হও । শৃগাল-কুকুরের মত সংখ্যাবাচক শাবক নিরে থাওয়ান__ 
আদর দেওয়া _-আমার-আমার করা, সে সম্তান-বৎসল। নয়; তুমি সম্তান- 
বৎসলা হ৪-_-অনস্তকোটা ব্রহ্ধাণ্ড তোমার প্রস্থত, ভূণ হ'তে পর্ববতশুজ 
তোমার সমান আদরের-__-সেই সন্তান-বৎসলা। সীতাচরিত্র আপামর 
সাধারণের পাঠ্য, প্রকাশ্ে-_মুখে মুখে থাকবে; উর্মিলাচরিত্র 
থাকৃবে অসাধারণ, অনাবিষ্কৃত উপনিষদের অজ্ঞাত ভাষা, অব্যক্ত, 
অন্থভূতি-মুলে। 
[ প্রস্থান । 
উন্মিলা কেকীাদে? মাতা কৌশল্যাঃ না? ও কার আর্তনাদ ? 
দেবী সুমিজ্রার। এ আবার সমবেত হাহাকার অষোধ্যাবাসীর । সখী- 
সব, আয় তোরাও ; কামরসে ডুবেছিলি__প্রেম-সমূদ্রে পড়বি আয়, 
লুকিয়ে ছিলি নানী-্বদয়ের সন্কীর্ণতায়__ফেটে পড়.বি আয় মাতৃপ্রাণের 


পুর্ণতায় | 
[ সখীগণ সহ প্রস্থান। 


৪ 


দ্বিতীয় অন্ক 


প্রথম গভপক্ক 
রঝোহিল'-প্রাস্তর 
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কবচ। বিমাতা-বিমাতা, জগতের প্রান্ত হতে প্রান্ত পর্যন্ত 
প্রতিমুহূর্ত প্রতিধ্বনি উঠ.ছে-_বিমাতা, পতাকা উড়ছে বিমাতাকীন্তির__ 
সংকীর্ভন হচ্ছে বিমাতা-নামের । এতদিন এক বিমাতা দেখে আস্ছিলুম 
রোহিলায়, আজ আবার নৃতন বিমাতা৷ দেখে এলুম অযোধ্যায়। রাজ্যা- 
ভিষেক, নিমস্ত্রিত রাজন্যবর্গ উপস্থিত-_-খধির সমষ্টি উপবিঃ-_মাঙ্গলিক 
সব প্রস্তত, অমনি এক বরে রামের বনবাস--অন্য বরে ভরতের রাজ্যা- 
ধিকার। ওঃ, এ আবার কী সাংঘাতিক বিমাতা ! এ বিমাতা নিশ্চয় 
কালের কুছ্টক্ষতদেহে পারদ-অক্ষরে আপ্রলয় খোদাই থেকে যাবে । 
কেকয়রাজ ! কন্যার বীজ বপন করেছিলে কি জগতকে কেবল পর পর 
বিমাতা দেখাবার জন্য? ধন্য! সুন্দর! চমৎকার তোমার স্যষ্টি! 


কুগুল উপস্থিত হইল। 


কুগুল। দাদ।, আবার এসেছ তৃমি! দীড়িয়ো না আর এখানে-_ 
ভয়ানক ফড়-ন্ত্র, মঙ্গল নাই তোমার ; পালাও এখান হ'তে এই দণ্ডে। 
কবচ। বাঃ--কুণগ্ডল, বাঃ! 
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কুগুল। আশ্চর্য্য হচ্ছ, দাদ]! 

কবচ। এর জন্য আমি আশ্চর্য্য হই নি--কুণ্ডল, আমি আশ্চর্য্য 
হচ্ছি তোকে দেখে! কী তোর ভাইয়ের ওপর টান! দিকৃটা তা হ'লে 
নির্ণয় ক'রে ফেলেছিস? 

কুণগুল। এর উত্তর এখন আর আমি দিতে পার্লুম নাঃ দাদ1; 
অনেক কথা-_ অবসর নাই। এখন তুমি পালাও-_তুমি পালাও । 

কবচ। কেন? কেন? ষড়যন্ত্রটাই কি, শুনি না? 

কুগুল। আবার শুনতে হবে! জান ত আমার মায়ের আক্রোশ, 
তার ওপর আমার মাতামহ এসে যোগ দিয়েছে ; সৈন্য, সামস্ত, প্রজা, 
আত্মীয়, সমস্ত রাঁজ্যট৷ তাদের বশীভৃত। তোমার স্থান নাই, তুমি 
পালাও। 

কবচ। যদি না পালাই ? 

কুগুল। মায়ের মুখে কিছু শুনি নি যদিও, কিন্তু আমার মাতামহের 
সন্কর-_তা হ'লে তোমায় জগৎ হতে পালাতে হবে; তুমি পালাও । 

কবচ। আমি পালাব না, কুগুল! পালাতে হয়_-জগৎ হতেই 
পালাব সিংহের মত, কুকুরের মত চাবুক খেয়ে নিজের অধিকার ছেড়ে 
পালাব ন1। 

কুণ্ডল। দাদা_ 

কবচ। যা যা, পাঠিয়ে দে তোর মাতামহকে ; আমি একবার 
দেখি তাঁকে। 

কুণল। বুঝ না! কেন- দাদা, আজ তুমি ছূর্বল? 

কবচ। আমি যখন মরতে সেজেছি, তখন আর বলের বিচার কি? 

কুগুল। ম”রে কোন লাভ নাই যে, দাদা! 

কবচ। এরূপ বেঁচে থেকেও যে কিছু নাই, ভাই ! 

৪৮ 
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কুগ্ডল। তবু 

কবচ। চুপ; এর মধ্যে 'তবু* “কিন্ত” নাই । কুগুল, আমি তোর 
মায়ের তাড়। খেতে প্রস্তত ছিলুম, আমার পিতার পরিণীতা-_বিমাত1 ; 
কিন্ত এ কে? আমাদের গৃহ-বিবাদে জয় দিতে আসে? আমার 
পিতৃরাজ্যে প্রতুত্ব করে? বিনা অপরাধে আমায় জগৎ হতে 
ভাড়াবার সন্কল্প গাখে? আমি একবার তাকে না দেখে যাব না, 
কুণুল। 


কতিপয় সৈন্যসহ সৈন্যাধ্যক্ষ আসিয়। কবচকে বেষ্টন করিল। 


সেনাপতি, বাঃ-চমৎকার ! | নিজ রক্ষিগণের প্রতি ] রক্ষিপণ, 
অস্ত্র রাখ? জানি--তোমরা প্রভূভক্ত, জানি_ আমার বিরুদ্ধে প্রক্িপ্ত 
বশার মুখে তোমরা অক্লানে আগে গিয়ে বুক দিতে পার? কিন্তু এ 
শেত্রটায় আমি তোমাদের সে খণ সাগ্রহে নিতে পার্লুষ না, 
পরিশোধের আমার ভবিষ্যৎ নাই। যুদ্ধ রাখ, এরা যা চায়_ ঘাড় পেতে 
দাও__ইতস্ততঃ করো নাঃ আমার এই ইচ্ছা পুরণই আজ তোমাদের 
প্রভূ-পূজা | 

[ রক্ষিগণ অস্ত্র রাখিল, সৈম্তগণ তাহাদিগকে বন্দী কিল ] 

এস- সেনাপতি, আমায় বন্দী কর তৃমি। [সেনাপতি সহ যুদ্ধ; 
সেনাপতি পরাজয় ]কি! পরাজিত হ'লে যে, সেনাপতি ? 

সৈম্াধ্যক্ষ । হই] কুমার, পরাজিত হ”তেই বাধ্য হলাম। 

কবচ। বাধ্য হ'লে! 

সৈল্গাধ্যক্ষ । রাণীমার ইচ্ছা--আপনাকে জীবিত রেখে জয় করা; 
কিত্ত দেখ ছি--তা। ছুঃসাধ্য ; আপনাকে জয় কর্তে গেলে হুতা। 
কর্তে হয়। 
৪৯ কৈ---৪ 


উকঢকক়ী [ যর অঙ্ক; 
কেকয় উপস্থিত হইলেন। 


কেকয়। আরে, জয় কর- জয় কর, তোমায় অত বিচার কর্তে 
হবে না; তুমি জয় কর। 
সৈম্তাধ্যক্ষ । মার্জন। করুবেন, আমার প্রতি সেরপ আদেশ নাই। 
[ গমনোছ্ত ] 
কবচ। সেনাপতি, একটা কথ। বল্ব তোমায়_ তোমরা আমারই 
পিতার নিযুক্ত ; যাঁক্‌-_সে দাবী করি না। তোমর! পার সব, তবে 
একটা অন্ররোধ-_[ রক্ষিগণকে দেখাইয়। ] এর! নির্বিবাদদে আত্মসমর্পণ 
করেছে, এদের ওপর ষেন কোন অন্তায় না হয়। প্রকৃতি তোমাদের 
সকল বিষয়ে বৌবা-কাল! হ*লেও-_এট] সন্থ কর্তে পার্বে ন|। 
সৈম্াধ্যক্ষ। ভয় কারও দেখাবেন না, কুমার; তবে আপনার 
আদেশ শিরোধার্য। 
| রক্ষিগণকে লইয়া সৈম্তগণসহ সৈম্তাধ্যক্ষ চলিয়া গেল। 
কবচ। কুগ্ুল, [ কেকয়কে দেখাইয়া! ] এন না? 
কেকয়। [ সাশ্চর্যে ] কুগুল! আরে, তৃমি এখানে যে হে? 
কুগুল। এভে ত-_দাদা, চম্কাবার কিছু নাই; দাদার, কাছে 
ভাই। 


নন্দেয়ী উপস্থিত হইলেন । 


নন্দেয়ী। বাবা, আর কাজ নাই। কবচ, তুমি আমার 
বাধা হও। 

কব5। বাঃ নারি! বাধ্য কর্ৰার প্রণালী বুঝি এই ? 

নন্দেয্ী। ছেড়ে দাও, ষা হবার হ'য়ে গেছে; তুমি আমার বাধ্য 
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হও। আমি তোমার গর্ভধারিণী না হ'লেও-_বিমাত! _তার খুব কাছ” 
কাছি, যত দুর--তত নিকট ; আমি সাধছি--তুমি আমার বাধ্য হও । 
কবচ। [স্তব্ধ হইয়া চিন্তা করিতে লাগিল ] 
ঠিক এই সময়ে অদূরে চিত্র আমিতেছিল । 
চিত্র। কই হে ছোকরা, গাঁ-ঢাকা দিলে নাকি? আরে, এস-_-এস, 
অত পেছুচ্ছ কেন? 


মোহ আসিতেছিল । 


মোহ। যা তুমি ছুট্ছ ! বাড়ীমুখো পা তোমার--আর কি নাগাল্‌ 
পাবার উপায় আছে! চল__চল-- 

চত্র। এস--এস। আরে বাঃ! বাড়ী এসে পড়লুম নাকি? স্ত্রী- 
রত্ব, পুজ-রত্ব, কুটুত্ব-রত্ব শ্বশুর-মশাই পর্যস্ত--রদ্ধের হাট! না--এটা 
যেমাঠ! ও-_হয়েছে। বুঝেছি-_বাঁড়ীর সে খিঁচুড়িট। বোধ হয় মাঠ 
পর্যযস্ত গড়িয়েছে । বলি, কাগুট। কি গো সব? আমি ত এলুম আবার 
ফিরে $ আমায় চিন্তে পার্ছ ত? 

কবচ। [ ব্যাকুলভাবে ] পিতা-_পিতা-__ 

চিত্র। কি হয়েছে--কি হয়েছে, বল্‌? আজ আমি এককাগ্ড 
কর্ব। 

কবচ। কিছু করতে হবে না, পিতা! নুতন কিছু হয়নি ত? 
সংসাঞে মাঁবাপ ন! থাকলে এই রকমই হুয়। 

চিত্র। তোর বাপ আছে--তোর বাপ আছে; মা না থাকলেও 
তোর এ রকম হওয়া উচিত নয়, তোর বাপ আছে। দেখবি আছে 
কিনা? [ কবচের অস্ত্র কাড়িয়া লইয়। | নন্দেয়ি, কবচ তোমায় কেউ 
না হ'লেও-_-আমার পুক্র । [ নন্দেয়ীকে হত্যায় উদ্ধত হুইলেন। ] 
€&১ 
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কুণ্ডল। [ নন্েয়ীকে জড়াইয়। ধরিয়! বাধ! দিল ] বাবা-__বাবা-_. 
চিত্র । | শিধিলভাবে ] ও--কবচের না৷ হ'লেও তুমি আবার 
আমার কুগুলের মা! 
মোহ অদূরে দড়াইয়। গাহিত লাগিল । 
মোহ। সারেগামা পাধানি সা)সানি ধা পাম! গ। রেসা। 
চিএ | দুর ছাই! মর্তে এলুম আবার কোথায় ! | অস্ত্র ফেলিয়! 
দিলেন ] 


গীতক্টে মোহ নিকটে আঙগিল। 


মোহ ।__ 
গীত। 


লাগ. লাগ, লাগ. ভেন্কি লাগ. । 
ধু ধু ধু দাউ দাউ দাউ, হল, রে জ্বল, কামের যাগ। 
দিলুম চৌথে ঘুমটী ছেড়ে স্বপন দেখ-_সোণার সব, 
মন্ত্র ফুঁকে দিলুম কানে শোন জগৎ বাশীর রব; 
জন্ম মাী কেন কর, 
উড়বে কোথা বুলি ধর, 
কর্ণভূমি-_ ঘোড়ায় চড়, ভোগ ক'রে নাও নিজের ভ্কাগ, 
মাথ হিস্কুল আশার ফাগ। 


চিত্র। ও--ছোক্‌রা, তুমি আমায় আবার সেই টানা-পশ্ড়েনের 
ভেতর নিয়ে এলে? বটে! না--ভুল করেছি, এ আমার পোযাল 


না) আমি তোমার গানের জবাব গাইব-- 
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গীত। 


ছাড়--ছাড়৩-ছাঁড়-ভেক্ষি ছাড়, । 

যা নিবে যা কামের আগুন, আজ্ঞ! দেবী কামাখ্যার। 
এ চোখে আর ঘুষ ধরে না, স্বপন কোথা-_ঝর.ছে জল, 
কানে কেবল আকাঁশবাণী__-ওরে পাগল পালিয়ে চক্র ; 

মাটির জন্ম সোন! করা, 

বুলি ছেড়ে উড়ে-পড়া, 
কন্ম ছড়া কম্মভুমির কর্ম আসল সত্য সার, 

চিত্র মোহের গণ্ডি পার। 


কেমন, হয়েছে কিন! কাটান্‌? চিত্রের এই সটান্‌ পিট্টান। 
| গমনোঘ্ধত ] 
যোহ। আরে, দীাড়াও-_াড়াও, যা৪ কোথা? ফের চাপান্‌ দিচ্ছি, 
শোন। একটার জবাব ক'রে তুমি ষে আপনাকে দিশ্বিজয়ী ঠাওরালে, 
হে! এখনও রাশি রাশি রয়েছে যে! আচ্ছা এইবার কাটান্‌ কর দেখি-_ 


গীত। 


কেন ফোটে কে।মলতা মুছুলত। কেন বয় ? 
নবীনতা হাসে কেন যদ্দি সে ভোগের নয়। 
প্রকৃতি কি ক্ষেপেছিল ব।সর-সাজন.কালে, 
গেয়েছে প্রলাপ-গান এলোমোলে বিনা তালে; 
কার এ গাথনি চারু, কোথ। এত রসিকতা, 
কে রেখেছে এত ন্ুধা অতিথি-শালে, 
ক্ষুধা চাহিত বদি-_শুধু ক্ষুধা-নিব।রণ, 
পাথর থেলে ত হ'ত, ক্ষীরের কি প্রয়োজন ? 
জীবন ভোগের বশ, চাই আলো, চাই রস, 
জনমেব কআপযশ জোর করা অভিনয়। 


৫৩ 
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কি? হা ক'রে রইলে যে? পুঁজি ফুরিয়ে গেল? কাটান্‌ কর-_কাটান্‌ 
কর-_জবাব গাঁও--[ চিত্রের পলায়নোদ্যয ] আরে, তবু যাও কোথা ? 
চিন্র। দীড়াও, গান শিখে আসি কোথাও । 
মোহ। আরে, গান শিখে আস্বে কি ? 
চিত্র। হী, সত্যি আমার পুঁজি ফুরিয়ে গেছে, আর না৷ শিখে 
এলে উপায় নাই। কাউক্কে ধর্‌তে হ'ল আমায় দেখছি। তোমার 
গানের জবাব আমি করবই কর্ব। দেখি, কোথা কোথা গানের 
আড্ডা আছে। কি গাইলে? “কেন ফোটে কোমলতা মৃছুলতা৷ কেন 
ৰয়”-_আচ্ছ।-_ [ প্রস্থান । 
মোহ। দীড়াও-_হে, দাড়াও; আমিও যাচ্ছি সঙ্গে। সারে গা, 
রে গা মা, গা মা পা__ | 
| আলাপ করিতে করিতে চলিয়। গেল৷ 
. কবচ। [ চিত্রের এই অবস্থা দেখিয়! পুনরায় ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল ] 
নারি, আমি তোমার বাধ্য হ'তে পার্লুম না। মনে করেছিলুম__ 
হই, গুছিয়েও এনেছিলুষ আপনাকে অনেকটা; কিন্তু গ্রকৃতির তা ইচ্ছ। 
নয়, সে কোথা৷ হ'তে একটা ঘুণি হাওয়া উড়িয়ে নিয়ে এগে আমায় 
আবার এলোমেলো ক'রে দিলে, তোমার কৃতকর্মের রঙিন চিত্র 
সামনে ধ'রে আমার নিবো-নিবো চুল্লী আবার বেশ ক'রে নেড়ে-চেড়ে 
দিলে; আমি তোমার বাধ্য হব কি-_নারি, তুমি আমার পিতাক় 
বনবাসী করেছে-_ ক্ষেপিয়ে দিয়েছ, আমি তোমার শক্রু। তবে এখন 
আর পার্লুম না, চল্লুম অধিকার ছেড়েই; কিন্ত আবার আস্ব--স্থির 
জেনো, আস্ব_ এলুম ব'লে | কুগুল, তোর কথাই থাকৃল-_বেঁচেই 
রইলুম আমি | বিমাতা" _বিমাতা, অগ্লিকাণ্ড-_জলপ্লাবন--- অরাজক তা-__ 
মহামারী একাধারে, বলিহারি ! 
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নন্দেয়ী। বাবা, এমন বিয়েও তূমি আমার দিয়েছিলে! শ্বামী ত 
একটা বদ্ধপাগল, সংসারের স্থুখ আবার তার চেয়েও__পায়ে পায়ে 
সতীনের কাটা! 

কেকয়। আরে, তাতে তোর এসে-গেল কি? হ'লই ব৷ স্বামী 
পাঁগল-_থাকৃলই বা সতীনের কাটা; বাজ্যটা ত হাতে এসেছে ? ব্যস্‌-_ 
বাজি জিৎ। 

নন্দেয়ী। মাথা খেয়েছে জিতের! রাজ্য ত ভুয়ো_রাজত্বের নাষে 
ভত্যগিরি। না, তুমি আমায় নিয়ে চল, আমি দাসীগিরি কর্ব 
তোমার ঘরে; এখানে আমি- থাকৃব না__-থাকৃতে পার্ব না, আগুন 
লেগে যাক গে। 

কেকয়। দৃর পাগলি, খেপামি করিস্‌ না; তোর ছেলে রয়েছে যে? 

নন্দেয়ী। [ কুগুলের গ্রতি ] ছেলে, আছিস্? 

কেকয়। [ আপনভাবে ] নভ্ভাকামিটা দেখ একবার--“ছেলে, 
আছিস?” পেটের ছেলেকে । তা বল্বে; ত| নইলে ছেলে কোলে-_ 
রাজা হাতে, এতেও আমার বিয়ে দেওয়ার দোষ! কই, সংসারের 
কোন্‌ মেয়েটা বল্বে বলুক দেখি? মেয়েদের দায়ে আমি নিজের 
সংসার বইয়ে দিচ্ছি; খাবার অবসর নাই-_হষ্টিমস্তর কোন্কালে হুঃয়ে 
গেছে এ মাত্র। আরে এ কালে আমি ত বাবা একখানা গোটা; এ 
রকম মেলে কণ্ট!। [ গ্রস্থান। 

নন্দেয়ী। [কুগুলের প্রতি ] চুপ করে রইলি যে? আছিস্? 
বুঝতে পারিদ্‌ নি-_থাকৃবি আমার বশে? বিশ্বাস হয় না। তোর 
বাব! পারে নি-_-তার দাদা পার্লে না, পার্বি তুই? কর্বি যা বল্ব? 
হবি ঠিক আমার? দেখ, তা হ'লে দেখি আর একটু; রাজস্বটা 
হাতে এসেছে, করি দিনকতক। আছিস? [কুগুলকে নির্বাক 
৫ ৫ 


€কঢকয়ী [ ২য় অন্ক; 


দেখিয়া! কপালে ঘা মারিয়া ) দূর । স্বামী পাগল, বিষের ছুরি সতীন-পো, 
পেটের ছেলে-_সেও হ'ল বোব!। [ প্রস্থান। 

কুগডল। [উচ্চকঠে] বোবা নই, মা; ভত্পনা ঠিক হ'ল না 
তোমার-_-আমি বোবারও অধম! বোবাদের ত তবু একটা সাত্বনা-_ 
ভারা কালা, কানে শুন্তে পাঁয় না ; আমি কানে শুন্ছি সব-_মুখে ফুট্ছে 


না উত্তর, এ বোবার কী অসহা যন্ত্রণ! ! [ ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 
ভ্িতীক্ব গর্ডা্ক 
রাজগিরি-_ উদ্ভান-বাটী 
বিষ ভরতকে কন্দুক বুঝা ইতেছিল। 
কন্দুক। আরে বাবাজি, বল্লে বোঝ না কেন? ছিঃ! ছেলে- 
মাচ্গষ নাকি তুমি? 


ভরত । না মামা, আমার মন কিছুতেই বুঝছে না। আমি যা 
দেখ ছি--সব নির্জীব, ষ| গুন্ছি-_-সব বিষাদ-গান, যা অনুভব কর্ছি__ 
সব) শুলের ব্যাথার তণপ্ত-করুণ দীর্ঘস্বাস১ সবাই এক-গলায় বল্ছে__ 
ভরত, তুই এখানে? অযোধ্যায় আগুন লেগেছে। 

কন্দুক। হয়__হয়, বাবাজি! বেশীদিন বাড়ী ছেড়ে থাকতে গেলে 
তোমার কেন, সকলকারই একটু আই-ঢাই হয়) তা ব'লে আরে 
ছিঃ! ঠাণ্ডা হও-_বাবাজি, ঠাণ্ডা হও-_রোখ মনটাকে । আমি বল্ছি__ 
সব ভাল আছে। তোমার বাব! ভাল আছে-_দিদি ভাল আছে-সব 
ভাল 'আছে, বৌমাও ভাল আছে। 

ভরত। মামা, তোমাদের এখানে একজন ভাল জ্যোতিষী 


থাকেন না? চল না-_-একবার তার কাছে বাই। 
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কন্টুক। কীবিপদ! বল তবাপু, তোমার কি জান্বার ? 

ভরত । আমার দাদা কেমন আছে? 

কন্দুক। এই কথা? তা তত দূর যেতে হবেকেন? আমার 
তার কাছে যাওয়াআসা আছে, আমি অনেকগুলো সঙ্কেত তার সংগ্রহ 
করেছি-_মামি বলে দিচ্ছি: এসব বিষয় ত আমার ঠোটস্ভ। “আমার 
দাদা কেমন আছে,” ক'টা অক্ষর হ'ল? [ অঙ্গুলী গণন! ] আ-মা-র- 
দা-দাকে-ম-ন-আ-ছে, দশটা_বেশ। [নীরবে ভঙ্গীসহকারে গণনা 
করিয়৷ ] ভাল আছেঃ কোন ভয় নাই তোমার, একদম ভাল আছে। 

ভরত | চল না-_মামা, একবার তারই কাছে। 

কন্দুক : এঃ, বিশ্বাস হচ্ছে না? বচন শুন্বে? 

ভরত | থাকৃ; শক্রম্ন কোথায়, মাম? সকাল হ'তে তাকে 
দেখছি না? 

কন্দুক। সে তোমার মত অত আল্গ! নয়, বানা! সকালে উঠল 
_মুখহাত ধুলে-জল-টল থেলে-_ পোষাক পর্লে-_ ঘোড়া নিলে-__ 
চ'লে গেল শীকারে। বেশ ছেলে! চোখে রাখলে চোখ জুড়োয়। আর 
তুমি বাবাজি, এই ক-দিন ধ'রে_-কি যে হল তোমার, খাওয়া নাই-_্ুম 
নাই, কেবল বাড়ী আর বাড়ী। বাড়ীর সব ত আমার ওপর খাপ্প। ! 
তোমার মামী আবার কি বলে শুনেছ? বলে-_তুমি বৌমাকে এখানে 
নিয়ে এস। আম ত বাবাজি, তাকে কোন রকমে ঠেক1 দিয়ে এসেছি 
- আজ বাবাজিকে ঠাণ্ডা কর্বই কর্ব--যাতে পারি। [ নর্তকীগণকে 
আসিতে দেখিয়। ] আয়-_আয়__-আয়-_ 


নর্তকীগণ উপস্থিত হইল। 


তরত। [চমকিতহ য়] একি! এসবকি? 
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কল্দুক। এই একটু নাচ-গান কর্বে, গার কি! মনটা তোমার 
উড়ো-উড়ো-_ বস্লেও বস্তে পারে। 
ভরত। ছিঃ__ মামা 
কন্দুক । আরে বাপু, এতে আর “ছিঃ কি? হু”্লই ব! যামা-ভাগ্নে 
সন্বন্ধ--সঙ্গীত-বিদ্যা! তার ওপর আমর! হচ্ছি এক বয়েসী; খুব চলে 
-_-খুব চলে-_ নাও । [ নর্তকাগণের প্রতি ] দে-_দে-_জুড়ে দে। 
ভরত । না মামা আমি চল্লুম--[ গমনোদ্যত ] 
কন্দুক । আরে না-না-_বাবাজী, তুমি থাক--তুমি ধাক, আমিই 
স”রে যাচ্ছি না হয়! সব বিষয়েই তোমার ছেলেমি, বাবাজি ! [ নিরন্বরে 
নর্তকীগণের প্রতি ] বাবাজীকে ঠাণ্ডা কর্‌, বুঝেছিস্? যাঁতে পারিস্‌। 
| প্রস্থান । 
নর্তকীগণ ।-__ গীত । 
আর পরপারে কেন প্রিয়তম । 
উধার কাতর ডাক-_এস এস কান্ত, 
রাঙা রূপে এসহাদ মম। 
কোথা কোন্‌ উচ্ছল মহানদে ডুবি তুমি, 
কতই তৃষিত চাঁওয়! তব কর চুম্বনে 
সাজায়েছ হ্বপ্ন-রচিত লীলাভূমি, 
এস সখা, উঠে এন প্রন্নিত উপবনে, 
ভ্রান্ত ভ্রমণে তব শ্রান্ত চরণ ছুটি 
সেবিৰ নধর যৌবনে 7. 
দেপাব প্রীতির ছাব ভূবনমোহিনী, 
শোনাব শিশির-ধোয়। র/গিণী সোহিনী, 
এস, যাব বাদি হ'য়ে, ছুটো। কথ। কয়ে নি, 
₹য়ে নি মৃদুল মনে ।রম। 
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কন্দুক। [ অন্তরাল হইতে নর্তকীগণকে ইঙ্গিতে জানাইল, কি 
হুইল ? ] 

১ম নর্তকী । [ হাবে-ভাবে তন্ত্র ভঙ্গীতে উত্তর দিল-_কিছু 
হুইল না| ] 

কন্দুক। [ পূর্ব্বৎ ভঙ্গীতে আদেশ করিল, নৃত্য-গীত চলুক | ] 

১ম নর্তকী। [ বহিদ্দিকে তজ্জনী নির্দেশ করিয়া দেখাইল-_কে 
আসিতেছে । ] 

কন্দুক। [শক্রত্কে আসিতে দেখিয়া ছুটিয়া আসিল ] আরে, পাল! 
_-পালা- পালা; বাবাজীর চেলাজী আম্ছে। ও বাবাজীটা আর সব 
দিকে ভাল হ'লে কি হবে, এ দিকে বেজায় গোয়ার? 

[ নর্তকীগণ ছুটিয়া পলাইল ! 


শত্রত্প উপশ্থিত হইল । 


শত্রত্্। মামা, দাদা রয়েছে? 

কন্দুক। এস বাবাজী, এস__-এপ) শীকার হ'ল? 

ভরত। [ নিদ্রাঙ্গের মত ] শক্রত্ন ! 

শর । দাদা, সুমন্ত্র এসেছে। 

ভরত। [আসন হইতে লাফাইয়া উঠিলেন] ক্ুমন্ত্র এসেছে ! 
কোথায় সে- কোথায় সে-_ 

শত্রস্ন। ঘোড়াগুলোকে নিজে দাড়িয়ে থেকে খেতে দেওয়া্ছে, 
আস্ছে। 

ভরত। আযোধ্যার সংবাদ কি, ভাই? বাবা, দাদা, মায়েরা, দেৰী, 
লঙ্গণ_ এরা সব কেমন আছে জিজ্ঞাস করেছিলে ? 

শক্রত্ন। তা আর করি নি, দাদা? 
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ভরত । [সাগ্রহে ] কি বল্লে--কি বললে? 

শক্রত্ন | বল্লে--সব ভাল আছে । তবে দাদ, তার সে বলার 
ভঙ্গীটা আমার কেমন-কেমন লাগ ল। 

ভরত। কেন-__-কেন, ভাই? 

শক্রত্র । সে ভাষায় বল্লে বটে সব ভাল আছে; কিন্তু দাদা, তাঁর 
ভাবটা আমীর বুকে এসে ছেৎ করে বাজ ল-_কেউ ভাল নাই। সে 
এ একটা কথা বল্তে সাঁতাশটা ঢোক গিল্লে; তার মুখখানায় হাসি 
দেখ. লুম যদিও, কিন্তু চোখ জলে ডব ডবে। 

ভরত। [ শক্রত্রেব গল! ধরিয়! ] শক্রদ্্-_ভাই, তা হ'লে যা ভাবছি 
ভাই; সোণার অযোধ্যা ছাই হ'য়ে গেছে। 

কন্দুক। আরে--কি কর, বাবাজী ! পাগল বল্বে ষে লোকে ! আগে 
স্মন্ত্রকেই দেখ. সে কি বলে--শোন-_-ও বাবাজীও আমার যেমনি ! 

ভরত । মাম, তুমিই একবার যাও- সুমন্ত্রকে ডাক ; বল, ঘোড়াকে 
খেতে দেওয়াবে এখন-_ 

কন্দুক। এই নাও, একটু ধৈর্য ধর, বাবাজী! অতট! উতলা কি 
ভাল? ঘোড়1 ক'টায় খেতে দেওয়াতে আর তার ক-দিন লাগবে? 

ভরত । [কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ ছট্ফটু করিয়া সাগ্রনে পথপানে 
"চাহিয়া! রহিল] 

শত্রত্ব। এ সুমন্ত্র আস্ছে ! 


স্থমন্ত্র উপস্থিত হইল । 


ভরত। [ব্যাকুল-ব্যস্ততায় ছুটিয়! গিয়া নুমন্ত্রের হাত ধরিয়া বলিল ] 


স্ুমন্ত্র, ঘটনাটা কি ? 
স্বমন্ত্র। [ ইতত্ততঃ করিতে করিতে ও ঢোক গিলিতে গিলিতে 
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বলিল ] ঘটনা আর কি, কুমার! আমি আপনাদের নিতে এসেছি, এখনই 
ষেতে হবে। 

ভরত । এখনই যেতে হবে ! বল-_বল ন্ুমন্ত্র কি হয়েছে? 

সুমন্ত্র। [ পূর্বভাবে ] না, কুমার-__ 

ভরত। আবার “না”! দেখি--দেখি তোমার চোখছুটো ! [চক্ষে 
জল দেখিয়া উচ্চ আর্তনাদে বলিলেন ] সুমন্ত্র চাপা দিয়ো না; তুমি 
সারথি_-বোধ হয় জান না-ষতই গুরুতর হোকৃ-_-সঠিক সংবাদট! 
ভতট। মম্মচ্ছেদী নয়, যতটা জ্বালাময় সন্দেহের অন্ধকার । 

স্থমন্ত্র। [ ব্যাকুলকণ্ঠে ] কুমার, আমাদের মহারাজ নাই। 

ভরত । পিতা! [ শক্রদ্নের গল! জড়াইয়। ] ভাই-_ভাই-_ 

শত্রুস্ব । দাদা--দাদ।-__ 

কন্দুক,' আঃ-কি কর দু-ভেয়ে জড়াজড়ি ক'রে? ছাড়। তোমরা 
ষদি এ রকম কর্বে, আর আর সবাই ত তা হ'লে__- 

ভরত । মামা, বল্ছিলে ন।-ভাবছ কেন? মানুষ সব জান্ভে 
পারে, মামা! দাদ! কেমন আছে, নুমন্ত্র? আমার দাদা? 

নুমন্ত্র। [ পুর্ব ইতন্ততঃ করিতে করিতে ] তিনি--তিনি-_- 

ভরত । নুমন্ত্র। এতেও তোমার ইতস্ততঃ? ব'লে ফেল-__-ব'লে 
ফেল- গেলুষ নইলে-_. 

স্থমন্ত্র | তিনি--বনবাসে। 

শক্র্র | [ বজ্রীহতের স্তায় ] বনবাসে ! 

ভরত। [ উন্মন্তের যত ] অযোধ্যায় আগুন লেগেছে--৩-ছো-হে! 
--অযোধ্যায় আগুন লেগেছে! 

কন্দুক। [ সবিশ্ময়ে ] ব্যাপারটা কি, লুমন্্র! রামের বনবাস-- 
মহারাজের মৃত্যু-- 
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সুমন্ত! মহারাজ রামচন্দ্ের রাজ্যাভিষেকের ব্যবস্থা কর্ছিলেন-__ 
অধিবাস পর্যন্তও হ,য়ে গিয়েছিল, এমন সময়ে মেজ রাণী-মা-_ 

ভরত! মেজ রাণী-মা ! বল-_-বল ম্ুমন্ত্র, মেজ রাণী-মা-_- 

সুমন্ত্র। মেজ রাণী-ম। মহারাজের কাছে ছুটি বর চাঁইলেন__এক 
বরে রামের বনবাস, অন্ত বরে ভরতের রাজ্যাধিকার। 

ভরত। [বৃশ্চিক দষ্টের মত] কোথায় লুকাই আমি--কোথার 
লুকাই আমি! ও 

স্বমস্ত্র। মহারাজ প্রতিশ্রুত ছিলেন__মুখে আর কথা ফুটুল না, 
মাটীতে লোটাতে লাগলেন; পিতাকে উভয়-সঙ্কটে দেখে পিতার সত্যা- 
রক্ষায় কামচন্দ্র স্বেচ্ছায় হাসিমুখে বনবাস বরণ ক'রে নিলেন। দেবী 
সীতা।__ 

ভরত । দেবী সীতা! 

সুমন্ত্র। দেবী সীত1--আর দেব লক্ষণ তার সহগামী। আঙি 
তাঁদিগে রথে ক'রে শৃঙ্গবের দেশে রেখে ফিরে এসে সংবাদ দিতেই__ 
মহারাজ আমাদের চোখ ছটা বুজে দিলেন । হা! মহারাজ-_ 

ভরত | শক্রত্ন, আমি ভাবছিলুষ অযোধ্যায় আগুন লেগেছে; 
আগুনেরও পার ছিল, অযোধ্য। নরকে ভুবছে। স্মন্ত্র, তুমি একজন 
প্রসিদ্ধ সারধি-_চির হিতৈষী হুরধ্যবংশের-_বয়সও হয়েছে ঢের; তুষি 
করেছ কি? রামসীতায় বনবাস দিয়ে রথখান৷ আবার ফিরিয়ে আন্লে ? 
তুমি আবার ফিরে এলে ? 

স্থমন্ত্র। আপনি আমায় হত্যা করতে পারেন? হত্যা কর্তে 
পারেন, কুমার? মৃত্যুকে আমি অনেক ডেকেছিলুম; কিন্তু কুমার, 
সংসারের এই বড় জটিলতা--প্রয়োজনের সময় পাওয়া ষায় না, অসময়ে 
সবাই এসে উদয় হয়। 
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ভরত । যাঁক--এখন তৃমি এখানে কি মনে করে? 

স্বমন্ত্র। আপনাদিগে নিতে। 

ভরত। আমরা যাব না--বাঁও। 

স্ুমন্ত্র। যাবেন ন1! 

ভরত । কোথায় যাব? নরকে ? বাব না--যাও । 

সমস্ত মহারাজের এখনও সৎকার হয় নি, কুমার ; তার মৃতদেহ 
তৈলের মধ্যে রাখা! আছে । আপনি গেলে তবে অগ্রিক্রিয়া হবে । 

ভরত | সুমন্ত্র, অযোধ্যায় সরযু আছে ? না সেও মজে গেছে? 

সুমন্ত্র। না কুমার, নদী স্ত্ী-জাতি --সে ঠিক আছে । 

ভরত | শবদেছট তার জলে ভাসিয়ে দাও গে। 

নুমন্ত্র। তেকি, কুমার | 

ভরত। যেমন কন্মস্ত্রীতে মৃত্যু_স্ত্রী-জাতিই তার গতি। সুমন্ত 
যিনি পুত্র-_-পিতার নয়ন-মণি--ধন্মের অবতার, তিনি নিলেন না! ভার-_- 
আমি কে? যাব না-_যাও। 

কল্দুক। বাবাজী-_ 

ভরত । তুমি চুপ কর, মামা! তোমার সঙ্গে আর আমি বাক্যা- 
লাপ কর্ব না) তুমি যতই আমায় ভালবাস--তবু এই মায়ের সহোদর । 
যাও, সুমন্ত! 

শত্রু । দ্লাদা, আমি একটা কথা বল্ব? 

ভরত । বল্বে ত অযোধ্যা চল। শত্রত্ব--ভাই, অযোধ্যা 
রাম নাই__ 

শক্রয়্। রাম নিয়েই যখন অযোধ]া। তখন আর এসে-গেছে কি, 
দাদা? চল--আমর! অযোধ্যা যাই, দাদার পায়ে ধরে ফিরিয়ে এনে 


অযোধ্যাকে আবার অষোধ্য। করি) সে ত আমাদের হাতে । 
৬৩ 


নি 


€কঢকসী [ ২য় অ&; 


ভরভ। সুমন্ত ঘোড়া জোড়” গে চল ) এই রাক্ষপীকে আমি একবার 
দেখব! [নুমন্ত্র অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল। ] শত্রত্, সংসার 
আমাদের ঠকিয়েছে-__-ভাই, এই স্ত্রীজাতিকে ম। ক'রে__মাথায় তৃলে। 
[ শক্রত্রসহ প্রস্থান। 
কন্দুক। আরে ম”লো_-এ আবার কোথ। থেকে কি হ'য়ে গেল! 
ঝড় দিদি ত আমার যেমন-তেমন দিদি নয়? তবে মন্থর বেটা আছে 
কাছে, এসব তারই কীন্তি-_-সে বেটা একটা মস্ত খেলোয়াড় । বাবাজী 
ত আমার গুগ্টিটার ওপর চ*্টে গেছে! [ উদ্দোশ্তে ] সাপ মার্তে শিবের 
গায়ে বাজিয়ে৷ না, বাবাজী ! 
[ প্রস্থান 


সৈহ্ধবসহু কেকয় উপস্থিত হইলেন । 


কেকয়। সেন্ধব, হা-হা-হা_-কচে বার । 

সৈম্ধব। আজ্ঞে__-মহারাজ, কিন্তি। 

কেকয়। কি রকম? 

সৈন্ধব। কিছু না) আপনি পাশ! চাল্ছেন__আমি সতরঞ্চ খেল্ছি। 

কেকর। বুঝেছি) নে চাল আর চল্বে না, সৈন্ধব! তোমার 
কিন্তির ঘর মরে গেছে--একেবারে বনবাস। হাঃ--হাঃ__হাঃ! সৈন্ধব, 
কৈকেয়ী যে এতটা কর্‌তে পার্বে, এ আমি একেবারে ভরসা করি নি, 

সৈম্ধব । কৈকেয়ী কী করেছে, মহারাজ ? 

কেকয়। আবার করবে কি! রামের বনবাস- ভরতের রাজ্য ! 

সৈন্ধব। সেত চৌন্ধ বৎসরের জন্ত-_ 

কেকয়। চৌদ্দ বৎসর পরে আবার তাকে ফিরে আস্তে 


হবে নাকি? 
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সৈম্ধব। আম্ক-না-আন্ুক, আস্বার ত ঘর রেখেছে সে? 

কেকয়। আরে, রাক্ষসে খেয়ে নেবে-_রাক্ষসে খেয়ে নেবে। 

সৈন্ধব। মায়ের দুধ খেতে খেতে যে ভাড়ক1 মারে, তাকে রাক্ষসে 
অতট। টপ. ক”রে খেতে পার্বে না, মহারাজ ! 

কেকয়। না পারুক্‌, চৌদ্দ বংসর পরে ফিরে এসে আর কিছু 
করতে হবে ন! চাদকে ; ততদিন সব কায়দ। হ+য়ে যাবে। 

সৈন্ধব। কায়দাটা কর্ছে কে, মহারাজ ! আপনি ? 

কেকয়। আমায় আর হাত দিতে হবে না|, সৈম্ধব ! আমি চিনিরে 
দিয়েছি__ব্যস, এইবার যাদের রাজ্য-_তারাই কর্বে, ষে এতদূর করেছে 
_সেই কৈকেয়ী কর্বে। 

সৈন্ধব। মহারাজ! এই কৈকেয়ী আপনার মেয়ে হলেও তার 
সম্বন্ধে আমি আপনার চেয়ে একটু বেশী জানি। সেষদি সেই কায়দাই 
করবে, তবে চৌদ্দ বৎসরের জন্য রামের বনবাম চেয়ে নেবে কেন 
দশরথের কাছে? সে ত চির"বনবাপ নিতে পার্ত, যখন তার পাওনা 
বর-__-চাইলেই পায়; তার এ সন্দেহের অন্ধকার, আর ভবিষ্যতের জন্ত 
কাজ ফেলে রাখার কি দরকার ছিল? আমার ধারণ। হয়-_মহারাজ, 
সে যখন কায়দার ক্ষমত। সত্বেও এমনধার! আল্গ। রেখেছে- বোক। 
মেয়ে সে নয়, তখন এর ভেতর তার নিজের একট! মতলব আছে; সে 
আপনার আড়কাটি মন্থরার মণ্তরে নাচে নি। 

কেকয়। খুব বলা হয়েছে; তার আবার আলাদা মতলব কি 
থাকবে? চৌদ্দ বৎসর বনে দিয়েছে; যুগের উর্ধকাল কোন সম্পত্তি 
হ'তে উচ্ছেদ হ»য়ে থাকলে, শীন্ত্রমতে আর তাতে তার অধিকার নাই। 

সৈদ্ধব। আজ্ঞে, সেটা আমার নাই--শঙ্করপুরের শোভারাম 
সামাধ্যায়ার নাই-_অর্থাৎ যারা দুর্বল, অধিকার অনধিকারের জন্ত 
৬৫ কৈ--৫ 


€কঢেকম়্ী [ খর অঙ্ক; 


বিচারের দুয়ারে ফ্যা-ফ্যা করে মরে; যাদের গায়ের জোর আছে-__ 
নিজের অধিকার নিজে দেখে নিতে পারে, তাদের ও নীতি নয়। 
আপনার রাজা/টা যদি কেউ অধিকার ক'রে নেয়, চৌদ্দ বৎসর পরে 
আবার যদি আপনি সেটা ঘুরিয়ে নিতে পারেন, আপনি ফি ছেড়ে দেবেন 
শাস্ত্রের মুখ চেয়ে অনধিকার বলে? স্মুররাজ ইন্দ্র যে সৎন দিতির 
চক্রান্তে স্বর্গরাজ্য দৈত্য-ভাইদের হাতে ছেড়ে দিয়ে, কত সহত্র যুগ ধ'রে 
গা-ঢাক দিয়ে থাকে ; সুযোগ হয়ে উঠলে তার বৃহস্পতিটী কি তাকে 
বিধান দেয়__তুমি আর অধিকারী নও? রেখে দিন্--মহারাজ, 


আপনার ও শান্তর শিকেয় তুলে। 

কেকম়। [ কুদ্ধস্থরে ] মূর্খ! 

সৈন্ধব। [ ভীত হইয়। সবিনয়ে | আজ্ঞে-_আজক্ঞে-_ 

কেকয়। রাজনীতি জান? 

সৈন্ধব। আজ্ডে, কেমন ক'রে জান্ব? গৰীব বামুনের ছেলে_ 

কেকয়। তবে অনধিকার চর্চ। কর্ছ কেন? 

সৈম্ধব। আজ্ঞে, মতিচ্ছন্ন ! 

কেকয়। তুমি এসব ব্যাপারের কি বুঝবে? 

সৈন্ধব। আজ্ঞে সত্যই ত7 কি বুঝ.ব-- 

কেকয়। এসব হচ্ছে রাজনীতি! উপরট! দেখতে আল্গা আল্গা, 
ভিতরটা আটঘাট বাধা । চলে বাচ্ছ বেশ রাজার অন্থগ্রহ নিয়ে নিয় ; 
বাইরে গিয়ে দেখ, চারিদিক ঘেরাও _একটী পা! ফেল্বার জায়গাও নাই। 

সৈন্ধব। ও-_বল্তে হয়-_মহারাজ, ভেঙে ; আমর! কি ছাই অত 
বুঝতে পারি-__গরীব বামুনের ছেলে! এই বুঝলুষ এতক্ষণে আপনার 
এই চোখে আঙ্ল দিয়ে দেখানতে। বুঝেছি, কৈকেমী চৌদ্দ 
বৎসর বনবাস দিলে কেন) প্রজার! একেবারে ক্ষেপে ওঠে কেন, তার 


৩য় গরভাঙ্ক। ] শুকতেককী 


চেয়ে উপস্থিত তাদের কতকটা ঠা রাখা! যাকৃ--তার পর-_অর্থা 
তার পর--অর্থাৎ যা কর্ব তা ত মনেই আছে-.কেমন? ঠিক-__ঠিক | 
রাজনীতি-_রাজনীতি-_বাহবা ! 
কেকয়। বুঝলে ত? এস। 
[ অগ্রসর হইলেন। 
সৈন্ধব। চলুন_-চলুন ! খুব সামলে নিয়েছি, বাবা! সর্বনাশ ! 
গিয়েছিল এখনই অন্নট! উঠে! বাবা, সোজা কথা৷ সব জায়গায় বল্বে, 
কিন্ত চাকরি-স্থানে--খবরদার। 


[ প্রস্থান । 


তৃতীয় গভক্কক 
কৈকেম্ীর কক্ষ 


কৈকেয়ী ও উন্মিলা ঈাড়াইয়াছিলেন 


কৈকেয়ী। উর্মিল।__মা, আমার প্রবোধ দাও ) ভার নিয়েছ ! 

উর্মিলা। কিসের প্রবোধ, মা! ? 

কৈকেয়ী। আমি ষে বিধবা হয়েছি, মা! আমায় সান্ত্বনা দাও-_ 
বোঝাও। 

উর্মিলা । সেকিমা! তোমায় বোঝাব আমি ? কালযে তুমিই 
আমায় বুঝিয়ে এসেছ-__-আমরা স্বামীর স্ত্রী নই, সন্তানের মা; স্ত্রীজাতি 
নই, মাতৃজাতি! তোমাকে আবার আমি কি বোঝাব, মা! তৃমি 
যে আমার গুরু | 
৬৭ 


টকঢেকম্পী [২য় অঙ্ক; 


কৈকেয়ী! দেখমা! সেদিন ষেআমি তোমায় বুঝিয়ে এসেছি, 
এখন দেখ ছি--সে আমার কতকগুলো! ভাষ! শেখা ছিল মাত্র। তাতেই 
আমার গর্ব ছিল--আমি কিছু বুঝেছি। কিন্তু বোঝাবুঝি বোঝা 
যায় না মা, নিজের ঘাড়ে বোঝ! ন! পড়লে । আমি কিছুই বুঝি নি, 
উর্মিলা) আমায় বোঝাও। তুমি বুঝেছ--তুমি জীবন্ত ন্বামীকে 
ছেড়ে দিয়ে স্চ্ছন্দে কাটাচ্ছ-__-এ্রহিক সুখ বর্জন ক'রে অনন্তের আম্মাদ 
নিচ্ছ) আমি তোমায় মুখে বলে এসেছি যেটা-_সেটা তুমি হাতে- 
করে দেখাচ্ছ.। এ বিষয়ে তুমি আমার গুরু-_তুমি আমায় বোঝাও। 
উর্শিলা_ মা, আমি কর্লুম কি! সন্তানের মুখ চাইতে স্বামীর মাথা 
খেলুম_ কর্লুম কি ! 

উন্মমিলা। তুমি আবার করলে কি, মা? সম্ভানের মুখও তুমি চাও 
নি- স্বামীর মাথাও তুমি খাও নি; এটা তোমার ঠিক অনুতাপ নয় 
মা, অনুতাপের আকারে কর্তৃত্বের আত্মাভিমান। তুমি কিছুই করনি; 
যদি কিছু ক'রে থাকে, করেছে সে-_বিশ্বের মঙ্গলে কল্পিত ম্বামী মহা- 
কালের বুকে উঠে নেচে আস্ছে যে-_সেই মহাশক্তি তোমার 
ভিতর দিয়ে। 

কৈকেয়ী। [একটু দৃঢ় হইয়া] ভর্মিলা_মা, আমি হারিয়ে 
ফেলেছিলুম--ঢাক। গিয়েছিল সে মহাশক্তির স্বতি আমার আমিত্বময় 
মনুষ্য-হৃদয়ের মোহ-অন্ধকারে; আমি আবার দেখতে পাচ্ছি, সে রদ্ধ- 
কিরীটের আভা। উর্মিল! ঝড় তোল মা, উড়িয়ে দাও মা, এ কাল 
মেঘ বিনা বর্ষণে! আবার বল মা, আমি কিছুই নই-_বাকিছু মহা- 
শক্তির লীল!। 

উর্শিল।। মাঁ, সেই দিদ্ধুবধের ঘটনাটা তোমার মনে আছে ? 

কৈকেয়ী। [ চমকিত হইয়া ] উর্দিলা-_ 


৩য় গভষ্ক | ] ১কঢকস্সী 


উতলা । তোমার স্বামীর মৃত্যুর কারণ কে? তুমি? তৃমি কারণ 
নও -_কার্ধয। 

কৈকেয়ী। ঠিক; আমার স্বামীর মৃত্যুর কারণ, সেই অন্ধমুনির 
অভিশাপ। 

উর্মিলা । না-_-তাও নয়। 

কৈকেয়ী। তবে? 

উর্মিলা । তোমার ম্বামীর মৃত্যুর কারণ_-ত্তার শব্বভেদী বাণ 
প্রয়োগের শক্তি--তার অপব্যবহার-_-তার অমর্যাদা । 

কৈকেম্ী। | প্রকৃতিস্থ-_দৃ-_উৎফুল্ল হইয়া] উর্মিলা, আমি 
ষে বড় একটা সমস্ায় পড়.লুম, মা! আমি তোকে আশীর্বাদ করিনা 
তোর পূজা দিই! তুই আমার পুত্রবধূ-_-না সে মহাশক্তি ন্বয়ং! তুই 
আমার ঝুঁকে আয়, মা! তোর সাস্বনা-নুধার আমি সজীবিত -শক্তি 
পেয়েছি! আমার ধৃমছোট! সর্ধাঙ্গে এইবার দে মা, তোর শীতল গাটা' 
মাখিয়ে; আমি জাবার লক্ষ্যপথে উঠি--আবার কৈকেয়ী হঃয়ে দাড়াই | 
[ উর্মিলাকে বক্ষে ধরিয়া ] মা-_-মা_ 

উর্মিলা । মা! তুমি কে? উর্ধে অন্ত আকাশ, নিয়ে অসীম 
পৃথিবী, মধ্যে অন্ত ব্রন্মাণ্ড-_অনন্ত কোটা সৃষ্টি! এই অনন্ত দিগব্যাপী 
পরিদৃশ্তমান্‌ অনস্ত বিরাটতার মধ্যে কতটুকু তুমি? তুমি কুল হ'তে 
ভেসে আসা ফুল অনস্ত মহা সমুদ্রের তরঙ্গে তরজে নাছ. ছ--তরঙ্গে তরে 
ঘুর্ছ-_তরঙ-প্রহত হ'য়ে আবার সেই কূলে ফিরে বাক্ষ--পার নাই। 
দেখ মা, এ দীপ্ত কুর্য্য কতবিরাটু! কিন্ত কেমন চোরের মত নিঃশবে 
উঠছে, নীরবে ডুবছে; একটু এদিক ওদিকের উপায় নাই__মহা- 
প্রকৃতির কঠিন গণ্ডি। তুমি আমি কর্ব কি মা! তবে বদি পার 
এ অনন্ত মহা প্রকৃতির অনন্ত বিরাটতায় আপনাকে মিশিয়ে দিয়ে 


৬৯ 


শুকক্কেয়ী [ ২য় অঙ্ক; 


অনন্ত হতে, সাজে তোমার কর্তৃত্বাভিমান। কিন্তু সে করায় ষে অনর্থ, 
সে অনর্থে অনুতাপ নাই-_সে কর্তৃত্বে অবিচার নাই; সে আকাশে 
অন্ধকারও আছে- আলোকও আছে ; সে জগতে ল্য়ও আছে-_স্থষ্টিও 
আছে। মা, সীমার কথা আমি বল্তে পারি না, তবে সাম্তবনার 
ছটা, এক রেণু_এক বিরাট, যার যেটা ভাল লাগে। আদি মা, 
আধ্য আস্ছেন। [ প্রস্থান। 


কৈকেম়ী আপনাকে গুছাইয়। দু হুইয়। দাড়াইলেন ; 
ভরত ও শত্রত্ম উপস্থিত হইলেন। 


কৈকেয়ী। ভরত, এস পুজ, আমি তোমার জন্য রাজ্য নিয়ে দাড়িয়ে 
আছি। [ ভরত চিত্রাপিতের স্তায় ফীঁড়াইয়া৷ গেলেন ] ওকি! থম্কে 
গেলে যে! ছুটে এসে পায়ে লুটিয়ে পড় না! ভাবছ কিগ্গী আমি 
তোমার জন্য রাজ্য নিয়ে রেখেছি । 

ভরত। নারী! কে তুমি আমার মায়ের মন্দিরে? 

কৈকেম্নী। সেকিভরত; আমিষে তোমার মা! 

ভরত । চোখে দেখছি বটে; কিন্তু-_না-_ প্রমাণ দাও | 

কৈকেয়ী। প্রমাণ, আমি তোমার জন্য রাজ্য নিয়ে রেখেছি। 

ভরত। এতেই ত তুমি ধরা পড়ছ-যাছকরী তুমি, আমার ম! 
নও । তুমি যদি আমার মা হ'তে, রাজ)টা অন্ত কোন রকমে আমার 
হাতে এসে পড়লে, তূমি আমার জন্ত বিষ নিয়ে দীড়িয়ে থাকতে । 
জামার মাকে আমি আমার প্রত্যেক রক্তবিন্দুতে দেখতে পাই; তুমি 
আমার মা নও। আমার মা রামগতপ্রাণা, মহারাজ দশরথের জীবন- 
দায়িনী। শ্বামীঘাতিনি! রামসীতার অগ্ুভাকাজ্কিণি! তুমি আমার 
মা? তুমি আমার জন্ত রাজ্য নিয়ে রেখেছ__না শ্বশান নিয়ে দাড়িয়ে 

৭৩ 


৩য় গর্ভাঙ্ক। ] টকঢকক্ 


আছ? তুমি রাক্ষপী--তুমি যাছুকরা, আমার মাকে মন্ত্রবলে উড়িয়ে 
দিয়ে তার খোলদ পরে বনে আছ তার পবিত্র আসন জুড়ে । শক্রুয়' 
ধন্ুববাণ__ 

শত্রঘ্ন | দাদা, মাঁ_ 

ভরত। মা! শক্রদ্ন, তুইও বল্ছিন মা! পালিয়ে চ--পালিয়ে 
চ, শক্রত্ন ! কাজ নাই আর ধনুর্বাণে। থাক্‌ ও রাক্ষসী মায়েরই জায়গায় ঃ 
মামি এখনই ভাই হারিয়ে ফেল্ব। ও মায়াবিনী বুঝি ছল-ছলিয়ে 
চেয়েছে তোর পানে? দিয়েছে ধুলোপড়।? পালিয়ে চ-_পালিয়ে চ! 
[কৈকেয়ীর প্রতি ] মায়াবিনি! আমায় পারিস্‌ ধুলো লাগাতে -এঁ 
রকম? দেখি তোর বাহাছ্বরিটা ? 

কৈকেয়ী। ভরত, শান্ত হও--রাজ্য কর। 

ভরত। তুই কর্-__তুই কর্‌, রাক্ষসি! তোর স্বামীর মৃত্ামাখা 
রাজ্য তুই কর্‌, ভরতকে আর জড়াস্‌ না; আমি আর নরক 
ঘাটুতে পার্ব না, এই ষন্ত্রণাই আমার যথেষ্ট যে, তোর গর্ভে 


আমার জন্ম ! 
শত্রঘ্ । দাদা, চল এখান হতে । 


ভরত্ত। বাহবা দিই তোর রাণীবুদ্ধিটাকে ! ভরতের জন্য রাজ্য 
নিয়ে রাখি, ভরতকে একবার ভাব্‌লি না? তার অন্তঃকরণটা 
তলালিনা? তার জগৎ বড়--কি দাদ! বড়, দেখে ত আস্ছিস্‌। 
বুঝেও বুঝলি না? সে যে আজ তোর মুখ পোড়াতে রামচন্ত্রকে পায়ে 
ধ'রে ফিরিয়ে আন্তে যাচ্ছে ! 

কৈকেয়ী। সেটা তার ক্ষেপামি হচ্ছে; রাম আর ফির্বে না। 

ভরত। রাম না! ফেরে, ভরতও আর অযোধ্যা-মুখো হবে না) 
তোমার খের কল্পনাও এই পধ্যন্ত। তোমার রাজ্য রইল ঘ্বার 
৭১ 
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তুমি রইলে। তুমি মনের কোণেও স্থান দিও না__নারা, রামের রাজ্যে 
ভরত জুড়ে বস্বে। 
কৈকেয়ী। আচ্ছা ভরত, দীর্ঘায়ু হও); দেখব তোমার রাম- 
প্রাণতা- দেখব তৃমি কেমন ভরত। 
[ প্রস্থান। 
ভরত । শক্র্র, ভূমি যাও ভাই, অযোধ্যাবাসীদের জানাও, 
যদিও তার! জেনেছে-_হাহাকার কর্ছে দিবারাত্রি, তবু বল-_-এটা আর 
অযোধ্যা নয়, যেখানে রাম সেইখানে অযোধ্যা ; চল, আমর অযোধ্যা যাব। 


বশিষ্ঠ উপস্থিত হইলেন । 


বশিষ্ঠ। আগে তোমার পিতার সৎকার কর, কুমার ! 

ভরত । গুরুদেব! আপনি এখানে উপস্থিত ছিলেন, না! এই 
আস্ছেন? 

বশিষ্ঠ। না কুমার, আমি উপস্থিতই আছি । 

ভরত | আপনি-_বশিষ্ঠদেব উপস্থিত আছেন, অথচ এই সব! 

বশিষ্ঠ। কি সব কুমার? 

ভরত । আমার পিতার মৃত্যু-_ 

বশিষ্ঠ। তাতে আর কি কর্ব-_কুষার আমি থেকে? মাগ্ুষ 
যে মরে। 

ভরত। তা বলে এই অন্তায়-মৃত্যু ! 

বশিষ্ঠ। মৃত্যুর স্তায়-অন্তায় নাই, কুমার! একট! হেতু । 

ভরত । রামচন্জ্রের বনবাস ? 

বশিষ্ঠ । এটার উত্তর এখন আমি দিতে পার্লুম না, ভরত ! আমি 
নিজেই এখনও জান্তে পার্ছি না রামের বনবাসট] ঠিক বনবাস ব'লে। 
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ভরত । কেন? রামচন্দ্রে কি অপরাধ সম্ভব ষে, তার প্রায়শ্চিন্তের 
বিধান ? 

বশিষ্ঠ। রামে যেমনি অপরাধ সম্ভব নয়, দেবী কৈকেরী-চরিত্রেও 
তেমনি অবিচার অসম্ভব) আমি বিষম সমস্যায় পড়ে আছি, ভরত ! 
বাকৃ, সে সব সিদ্ধান্তের সময় আছে, উপস্থিত পিতার অগ্নিক্রিয়া কর ) 
সপ্তাহ উত্তীর্ণ 

ভরত । গুরুদেব! সাত দিন গেছে আর তিনটে দিন; আমি 
দাদাকে নিয়ে আপি। পিতার সংকার কর্ব আমি__রামচন্্ 
বর্তমানে ! 

বশিষ্ঠ। আমি বিধান দিচ্ছি--ভরত, রামের অভাবে তুমিই 
অগ্রিকর্তী। তুমি পিতার সৎকার কর, তার পর দেখানে যাবে__যাও। 
তা ষদি না কর, তোমার পিতার গতি কোথায় দাড়াবে বলতে পার্ছি 
না ভরত, ভ্রাতৃভক্তি পবিত্র বটে; কিন্তু সাবধান, তার মধ্যে যেন 
পিতৃ-অবহেলার কলঙ্ক না পড়ে । 

ভরত। [উদ্দেশে] দাদা! পিতার সদগতি কর্‌তে যাচ্ছে পাপিষ্ঠ 
ভরত: বজ্র! পড়তে পার মাথার়-_পিতাপুত্রে এক চিতায় শুই? 
গুরুদেব আবার নূতন বিধান দিন্-_-আমাদের অগ্রিকত্রী রাক্ষসী 
কৈকেয়ী-_ 

[ প্রস্থান করিলেন; শক্রত্ন ও বশিষ্ঠ পশ্চাৎ পশ্চাৎ চপিলেন। 


মন্থরা অন্তরালে ছিল উঁকি মারিতে মারিতে 
তথায় উপস্থিত হইল। 
মস্থরা। [শ্লেষ বিকৃতকঠে ] দাদা__দাদা_ দাদা! ওমা! যাঁর 
কোথা গো! ধন্ম নেই__কম্ম নেই-মাথার দাম পায়ে ফেলে খেটে মর্ছি 
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আমর! ওর দায়ে, ওর বুলি হল কিনা, দাদা_দাদ।! ছোড়ার মতিচ্ছন্ন! 
এত কাণ্ড করে রাজত্বিটা হাতে দ্িলুম; তা এটো পাতা কি দ্বর্গে 
যায়? নিজের মা, সোহাগ ক'রে বল্তে গেল-_তোমার জন্যে রাজস্ব 
নিয়ে রেখেছি; তা বেটার রোখ. কি-_-মারে আরকি! মনে কর্লুম, 
ছ-কথা। গিয়ে বলি, তা যাই নি-_ভালই করেছি, আমার আর গতর থাকৃত 
না। আমার কি? বলি- হা গা, আমার কি? আমার বেটা না 
নাতি না আর কেউ, আমার এ দগদগানি? আমি ওদের 
মানুষ করেছি__-এই ত? ষমের বাড়ী যাকৃ--অমন ছেলের মুখে আগুন 
লাগুক । আঃ-_কৈকেয়ীটা বাজ! হ'ল না কেন? 


ক্রোধকম্পিত কন্দুক উপস্থিত হইল । 


কন্দুক। তোর মৃত্যু-_-তোর মৃত্যু, তোর মৃত্যু মাজ আমার হাতে। 

মস্থরা। আ-মরণ! তুই ছোড়া! আবার কি কর্তে এলি এখানে ? 

কন্দুক। তোর শ্রাদ্ধ কর্তে -তোকে মের বাড়ী পাঠাতে। 

মন্থর] । তা! পাঠাবি বৈকি! আঁমি তোদের মানুষ করোছ, আমার 
ছরাদা না করলে তোদের ধম্ম হবে কেন? 

কন্দুক। চোপবাও বজ্জাত বুড়ী মাগী কোথাকার! আবার 
ধর্ম দেখাচ্ছে। মানুষ করেছিস্‌ ত মাথাটা! কিনে রেখেছিস্; সেই 
অব্বারের যা-ইচ্ছে তাই কর্বি, না? 

মন্থর! । যাঁইচ্ছে তাই-_-ও মাকি ঘেন্না! কেন রে, আমি তোদের 
কি করেছি? 

কন্দুক। সর্বানাশ করেছিস্-__-বেটা বুড়ি । আমাদের বংশটায় মাটি 
করেছিস্। ঘর-ভাঁডীর ভয়ে আর স্মামাদের ঘর হ'তে কেউ মেয়ে নেবে 
না; আবার কর্বি কি! 
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মন্থর] । ও, তা যা বল্তে হয়, তোর বাবাকে বল গে) আমার 
কাছে কি করতে এসেচিস্‌? 

কন্দুক। বাবাকে ? 

মন্থরা। হাঁ; তোর বাবা ষ বলেছে--আমি তাই করেছি ; ছরাদ 
করতে হয়--তার কর্‌ গে, ষমের বাড়ী পাঠাতে হয়-__আাগে তাকে পাঠা 
গে, তার পর আমার কাছে আসিস্‌। 

কন্দুক। বটে! আচ্ছা, বাবার বিচার পরে হবে, তুই বেটীর ত 
এখন হোক । বাবা যদি লোকের ঘরে আগুন দিয়ে দিতে বলে 
আমার-দেব আমি? তুই বেটা আগুন লাগাবারও বাড়া করেছিস্‌; 
তোর ওষুধ এই-_[ চুলের মুঠি ধরিয়া প্রহার । ] 

মন্থরা । [ উচ্চ আত্তনাদে ] ওরে বাবারে-_-মেরে ফেল্লে রে! ওগে। 
কে কোথায় আছ গো--ধর গো ছুর্ম,ষে। গোৌয়ারটাকে-_ 

কন্দুক। ডাকৃ--ডাকৃ--তোর কোন্‌ বাব! আছে এখানে রঙ্গে 
করুক । যে তোকে পরামর্শ দিয়েছে-_আজ সেকোথায়? আমার 
কাছে বাবার খাতির নেই। বেটা ছোটলোক-_[ প্রহার ] 

মন্থর] । $রে-_-মলুম রে-_মলুম রে_-[ পতন ] 

কন্দুক। থাক্‌_-আজ এই পর্য্তস্ত, একেবারে নিদ্দম্‌ ক'রে মার্ব 
না তৌকে ; সকালে এক দফ1-_আর সন্ধ্যে এক দফা, হু"দফ1 এই রকম 
বরাদ্দ রইল তোর ; আমার একট! কাজ বাড়ল--আর কি। 

| প্রস্থান । 

মন্থর । [গা ঝাড়িতে বাড়িতে উঠিয়া] তুই আমায় খুন ক'রে 
যাঁ_খুন করে যা দিব্যি থাকে তোকে; খুন নাযদি করিস্‌, তুই 
তোর কচি মাগের মাথ! খাস্‌ | 

[ প্রস্থান ; 
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শৃঙগবপুর 
চণ্ডাল-চণ্ডালিনীর৷ নৃত্যগীতসহ আনন্দ করিতেছিল। 


গীত। 
চগালগণ ।__ রাম হামাদের মিত। আরে রাম হামাদের মিতা। 
চগডালিনীগণ।-_ সই হামাদের সোণামণি, রাম-সোহাগী সীতা। 
চগ্ালগণ । -- কইবে কি আর মিতার কথা মানুষ ত না আছে সে, 


তেও মিঠ| হাসি বুলি মিল্রবে চ না তোরই দেশে; 
রাম হামাদের মিও1 আরে রাম হামাদের মিত|। 
চগ্ডাপিনীগণ।-- সই হামাদের ভোরের হাওয়া, সাঝি সুর, 
নই হামাদের সাদির রাতের সাতটী ঘুর ; 
রাম-সোহাগী সীত। সই হামাদের রাম-সোহাগী সীত]। 
চগ্ডালগণ ।-+ চীাড়াল হোয়ে হয় ন! দেওয়। টাদে হাত, 
কে বলেক্‌ সে সয়তানী তার ঝুটা বাত ; 
রাম হামা্দের মিতা দেখ রাম হামাদের মিত। ॥ 
চণ্ডালিনীগণ।_ লছমী শুধু রয় না বাধা রাণীর সাথ, 
ইতর হ'লেও মোদের দ্দিল তার কোজাগরী চাদ্‌নী রাত; 
রাম-সোহাগী সীতা সই হামাদের রাম-সোহাগী সীতা । 


গুহক উপস্থিত হইল । 


গুহক | আরে বা! তুঁয়ারা এখনও 'সেই আমোদ লিয়ে আছিস্‌? 
খবর কুছু রাখিস্‌ না? 


শি 


৪র্থ গর্ভাঙ্ক।] কটেকয়ী 


লুটু। খবর কিরে সর্দার, খবর কি? 

গুহক। দেখ. --দেখ_ পৃরব তরফটা ঝআথ মিলে দেখ.। 

লুটু। [ সাশ্চর্ষ্ে ] আরে, কিয়া মুস্কিল! এন্ড! লোকজন, হাতী, 
ঘোড়া, ফৌজ, বরকন্দাজ-_কুখখ! সে আস্ছে, রে সর্দার ? 

গুহক। আরে, সাম্ঝাতে লার্লি ? হামার মালুম _-অযোধ্যাসে 
মিতার ভাই সেই ভরতটা আস্ছে লোকজন সাথে । 

লুটু। ও-_ষেটার মায়ী মিতার সব কাড়িয়ে লিয়ে জঙ্গল পাঠিয়েছে, 
সেই ভরতটা ? 

গুহক | হ-_হ- সেই ভরতট]। 

লুটু। ওটার মতলব ত ভাল না আছে রে সর্দার! ও বরকন্দাজ 
লিয়ে মিতার পিছু আসে--ও দুশমন আছে । ওটার মায়ি সব কাড়িয়ে 
লিয়েছে, ও মিতার জান লিবে। সার্দীর--সর্দার, হুকুম দে, সড়কি 
চালাই; ওটারে এখানেই শেষ করিয়ে দিই। 

গুহক। নারে লুটু, একদম অন্তটা বাড়াবাড়ি করিস্‌ না। মিতার 
মুয়ে শুনিয়েছে-_-ও ছেলিয়াটা তেত্ত খারাপি না আছে; ওটা তেখন 
হাজির ছিল না। ও মিতারে ঠিক লিতে আস্ছে। আগাড়ি ওটার 
মতলব সাম্ধাতে দে। তোরা সব তৈয়ার থাক্‌, মরদলোক সব ঢাল 
তলোয়ার সড়কি লাঠি লে--ইন্ত্রী লোক সব কাড়বাশ লিয়ে ঠিক থাক্‌ । 
যদি ওট! কৈকের়ীর সাথ সড় করিয়ে মিতার ছুশমনি কর্তি আসে-_ 
ওটার গর্দান লিবি, আর যদি মিতারে লিতে আসে- ওটারে কাধে নিয়ে, 
লাঁচ.তি থাকৃবি। 

ভরত ও শত্রত্ন উপস্থিত হইল। 

শত্রপ্। তোমার নাম গুহক-সর্দার? 

গুহক। তুয়ার কোন্‌ আছিস্রে? 
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শত্রত্ন। আমরা অযোধ্যাপতি মহারাজ দশরথের পুত্র; আমার 
নাম শকত্রুত্ন, ইনি আমার জ্যেষ্ঠ ভরত | 
গুহক | হ-_হ, ভরত-শক্রদ্র নাম শুনিয়েছে। তুঁয়ারা কি চাস্‌? 
শক্রত্ন । তুমিই কি গুহক-সর্দার ? 
গুহক! হ-_গুহক-_ ও ত হামিই আছে। 
শত্রন্স । তোমার এখানে রামচন্দ্র এসেছেন? সঙ্গে অযোধ্যা রাঁজ- 
লক্ষ্মী সীতা__সেবক সৌমিত্র লক্ষ্মণ ? 
গুহক । আরে, রাঁমট। তুঁয়াদের কে আছেক রে? 
শত্রন্র ! রাম আমাদের ভ্রাতা রাম আমাদের পিতা-_রাম আমাদের 
বন্ধু--রাম আমাদের সব। বল গুহক, রামচন্দ্র এসেছেন ? 
গুহক। সেটারে লিয়ে তুঁয়ারা কি কর্বিক রে? 
ভরত | [ দৃঢ়স্বরে ] গুহক, উত্তর দাও-_ রামচন্দ্র এসেছেন ? 
গুহক। হ-_-সে ত হামি দিবে; মগর ওটার সাথ আর তুঁয়াদের 
কি দরকার রে? দেশট! ত তুঁয়ার হাতে আসিয়ে গিয়েছে ; ওটা আর 
তুঁয়াদের কুছু কর্তি লার্বেক। হ--তবে বাচিয়ে থাকলে হাঙ্গামা 
একটা হোতি পারে, সাফ করিয়ে দিতে পারলেই বালাই একদম 
চুকিয়ে যায়। 
শত্রস্। গুহক, চণ্ডাল হ'লেও--শোন। ছিল-_তুমি অতি সরল; 
তুমি কি বল্ছ? বলো না-_ব'লে! না, গুহক, কোন হুরভিসন্ধিতে 
আমরা আসি নি। আমরা রাম চাই, জীবন নিতে নয় -_রামচরণে 
জীবন দিতে । 
গুহক। দেখ., এটা! ত হামি লিতে লার্ছে; দেশটা হাতে লিয়ে 
আবার সেটারে ঘুরিয়ে দিবিক ? কেন দিবিক? সেটা বাপকা। বেটা-_ 
তুঁও বি অহি। তুয়ারা হামাদের রাজ। আছে, হামরা তুয়াদের 
পট 


৪র্থ গর্ভাঞ্ধ। ] ১ক০কক়ী 


পর্জা আছে; খোলস! বোল না, হামরা তুঁয়াদের কুছ ছশমনি 
কর্বে ন|। 

ভরত | [ ব্যাকুল-কঠে ] শক্রদ্ন--ভাই, আমি আজ চগ্ডালেরও 
অবিশ্বাসী! গুহক, ভল্ল নাও--আমি বুক পেতেছি। আর নাঁ_ 
ভরতের লীলা-খেলার এইখানেই শেষ হোক । চণ্ডালিনী মায়ের গর্ডে 
জন্মেছি, আমি চগ্ডালের বধ্য হই। [ ভূতলে জানু পাতিয়। বসিলেন ] 

গুহক। দেখ. লুটু, দেখ, লড়াই কর্তি যাচ্ছিলি-_হামি ঠিক 
ঠাউরেছে-_ কেমন ভদ্দর আছে দেখ! [ ভরতের হাত ধরিয়। তুলিয়া ] 
উঠ._ভেইয়া, উঠ, তুঁয়ার জান লিবে কি, তু হামার মিতার ভাই 
আছিস_তু হামার কলিজ। আছিস) তু হামার বুকে আর, হামি 
তুঁয়ার চুমা খাবে । [আলিঙ্গন ] 

ভরত । গুহক--দাদা, রামচন্দ্র কই? আমার দাদ কই? জনক- 
নন্দিনী আমার ম1 কই, দেখাও ? 

গুহক। দেখ.কীদিস্‌না; তুঁয়ার কান্পা! দেখে হামার বি কারা 
আস্ছে, কাদিস্‌ না-_দেখা হোবে ; মিতা আজ সকালে ভরঘ্বাজ খষির 
আশ.রমে চলিয়ে গিয়েছে। 

ভরত। ভরদ্বাজ-আশ্রমে! এখানে নাই? দাদা 

গুহক। আরে, দেখা হোবে-_কীদিস্‌ কেন? এই নদীটি পার 
হলেই ভরঘ্বাজ খষির আশ.রম। 

ভরত । শক্রত্, চল ভাই, আজ এ সৃর্ধ্যান্তের মধ্যে রামের 
সাক্ষাৎ চাই। 

গুহক। আরে বাঃ! এখুনি যাবিক কি? গরীব মিতার ঘর 
আলি-_মু তোদের শুকিয়ে গিয়েছে, যা ঘরে আছে কুছ খাবি চ+। 

ভরত। না গুহক, এমুখে আর জল দেব না; যদি রামচন্ত্রকে 
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নিয়ে ফিরে আস্তে পারি, তোমার অতিথি হব-সতোমার প্রসাদ 
নেব। 

শত্রস্। গুহক, তা হ'লে আমাদের নমস্কার নাও। 

গুহক। আরে, রও-_ রও) তুঁয়ারা ভদ্দর আদ্মি-_হামি ছোট 
জাত চগ্ডাল আছে। 

ভরত। গুহক, তুমি চণ্ডাল হও--তুমি ত্বণ্য হও--পতিত হও, 
তুমি আমাদের দাদার মিত।) তুমি আমাদের পায়ের ধুলো দাও, আশীর্বাদ 
কর- যেন দাদার সঙ্গে দেখ। হয়। 

গুহক। দেখ. ভরত, হামি তুঁয়ারে একটা কথা বল্বে_তু মনে 
কুছ দু'খ্যু করিস্‌ না। তুঁয়ার ম”টা-_ওট1 কখনও চণ্ডালিনী না৷ আছে; 
সে যা করিয়েছে--সব জগদন্ব! মায়িক1 খেল! হামার বি থোড়! আড়ি 
ছিল সেটার উপর ) লেকেন্‌ এখন দেখ.ছে-_যে তার মাফিক ছেলিয়। 
পর্সব করিয়েছে, ও কখনও চণ্ডালিনী না৷ আছে--ও ঠিক দেবী আছে। 
চল্‌-_হামি তুঁয়াদের নদী পার করিয়ে দিই, হামার মাঝি-মাল্ল। সব 
তৈয়ার! 

[ ভরত, শত্রত্ব সহ প্রস্থান। 


পূর্ব্ব গীতাবশেষ। 


চগীলগণ।-_ আর জনমের কমুর কি রে ছুনিয়ার কাম খতম, 
বাজ। মাদল, ঢান্‌ সরাব, ছুটুক নেশ। চম্‌ চম্‌ চম্) 
রাম হামাদের মিতা আরে রাম হামাদের মিত। 
চঙালিনীগণ।- চাইবে না আর রাউ। সাড়ী স্বরগ সুখে লাঁধি মারি, 
রইবে মোর! এই গরবে হানবে লাচবে ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌। 
রাষ-সোহাগী দীত। সইহাযাদের রাম-সোহাগী নীত|। 
[ প্রস্থান । 


গপঞ্চস গতঙ্ডাঙগ 
ভরদ্বাজ-আশ্রম 


ভরঘ্বাজ ও দেবীদাস 


ভরদ্বাজ। দেখ দেবীদাস, আমি খাষি ভরত্বাজ ; আমাকেও টলিয়ে 
দিয়ে গেল এই রাম, লক্ষণ, সীতা । এরা তিনটীতে আবার আশ্রমে 
এসেছিল, আমি যেন কীন্বর্গ হাতে পেয়েছিলাম); এখন যমুনা পারে 


চলে গেল, শুধু আশ্রম শুন্য নয়, দেখ.ছি- জীবন পর্যন্ত শুন্য । আমি 
যেন ঘোর সংসারী-__মিলনানন্দে উন্মত্ত, অভাবে আত্মহারা। না--আর 
আমি তাদের ভাবব না) ন্নেহ--খষি, তপস্বী, উচু-নীচু মানে ন।, 
জগৎকে সমতৃমি করে দিতে চায়। দেবী, তুমি আমার ভুলিয়ে দাও--- 
একটু মহাঁমায়ার নাম গাও । 
দেবীদাস।__. 
* গীত। 
আমি জনমের মত নিরাপদ, হতে মা বলেছি যে তোমারে। 
তবে এখনও কেন এ বিভীধিক1-_মম শিহরিত তনু অধারে। 
আমার মা বল! কি গো হয় নাই, 
আমার বালনা-জড়িত ভাসা ভান! ডাক 
ও লুকানো হৃদয়ে নেয় নাই; 
কেন দাও নাই সথধা-পিয়াসী রসনা, ভাসায়েছ কেন পাথারে ? 
অ(মার প্রাণ দিয়ে ডাকা হবে ন1, 
আমার মরভূ-নরনে কভু সে প্রবাহে যমুনার ধার! ব'বে না, 
ওগে। তা ব'লে কি কোলে নেবে না,” 
আমি ছুটে যাব জলে বদি ধর হাত, 
যত ব্যাধি হোক জাগ দিনরাত, 
তবে ভূমি ম-_নতুব! বৃ প্রলাপ দেখেছি বিকারে। 
৮১ কৈ- 
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টিত্র। ওহে- ওহে, আমায় একটু গান শোনাও ত! দেখ ছি-_ 
তুষি গাইতে পার। 

ভরদ্বাজ | তুমি কে? 

চিত্র। আমি চিত্র। অনেক ঘুরেছি, বাবা; জারগ! পাই নি। 
তোমার এটা একট! গানের আড্ডা বটে! তুমি বুঝি গুরুজি? তোমার 
চেলাজিকে ব'লে দাও-_বাবা, গরীবকে একটু গান শেখাতে । আমি 
দিতে-থুতে কিছু পার্ব.না--কিছু নেই আমার । 

ভরদ্বাজ। তুমি গান শিখবে? কি গান শিখতে চাও? 

চিত্র। “কেন ফোটে কোমলতা, মৃছ্ুলত! কেন বয়”--ঠিক এই গান- 
টার জবাব। জান ত এ গানটা? জান নিশ্চয়, গানের আখ ড়া ষখন-__ 
অনেক গানই তোমাদের আয়ত্ত আছে। না_বঝলে যাব শেষ পধ্যস্ত ? 

ভরদ্বাজ। না আর বল্‌্তে হবে না, বুঝেছি ওর ভাব। জবাব 
চাও? | 

চিত্র। হাবাব! দীড়িয়ে আছে বেটার ছেলে তোমার দুয়ারে ; 
তাকে শুনিয়ে দিয়ে তবে কাজ । 

ভরদবাজ। দীড়িয়ে আছে, কে? 

চিন্র। বলে। না বাবা, আর সে বিপর্দের কথা! মোহ ব'লে এক 
ছোক্রা থাকে- তার সঙ্গে হয় আমার গানের পাল্লা। আমি যেগান 
সম্বন্ধে একেবারেই গোবর-গণেশ, ত1 নই; সে চাপান্‌ দেয় আমি 
জবাব করি, আমি চাপান্‌ দিই-_সেও কাটান করে, কেউ কাকেও 
হঠাতে পারে না; দিনকতক এইরকম ঠেলাঠেলির পর সে বেটাচ্ছেলে 
ঠেলে দিলে এ উদ্ভট চাঁপান্! আমি ত হা-_ফুরিয়ে গেল বিদ্যে--ত দে 
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দৌড়.। তা পালালেও কি এড়ান্‌ আছে ছাই! এ গানের মুষল আমার 
পিছু পিছু। আমি অলি-গলি অনেক ঘুন্লুম _বাব' মুষল কিছুতেই খস্ল 
না) শেষ তোমার এখানে ৮কে পড়তেই--জানি না--কি বুঝে 
থমকে গেল, আর এগুল না। আমায় শিখিয়ে দাও--বাবা, এর জবাবটা ) 
নইলে আমার নিস্তার নাই। সেঠিক দীড়িয়ে আছে, আবার ধর্বে এ 
গানের আটা-কাটিতে। 

ভরদ্বাজ। আচ্ছা, আর ধর্তে পার্বে না৷ তোমায় । দেবী, গাও ত 
“কোমল মুছুল নবীন ব! কিছু*-_শুনে যাও তুমি। 

দেবীদাস।-_ 


গীত | 


কোমল মৃছুল নবীন ঘা! কিছু-_নয় তার। কতু কামুকের । 
তার। নিরমল চোখে দেখিবার, তর! উপভোগ-ভোল উদাসের | 
পাতে নি একৃতি বিলান-কুঞ্জ, দেখায় মায়ের মোহন রূপ, 
কাটে নি ফেনিল কামের নাগর, কেটেছে প্রেমের বিমল কূপ; 
ভ্বলে নি অ [ধি-ঝলুনানে! আলো, স্বেলেছে জানের গন্ধধূপ -- 
নহে সম্ভোগ আধার নীরস, 
গরল যেমন উজল সরস ; 
ত্যাগের অধর পরশে অবশ সেই ত রসিক জগতের । 
চিত্র। [ গান গুনিয়৷ আনন্দে লাফ দিয়! উঠিয়। ] কেয়াবাৎ! ঠিক 
হয়েছে! আচ্ছ। জবাব! তোমাদের দণ্ডবৎ! [সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়। 


উচ্চকণ্ঠে ] ছোক্‌রা-_ও ছোক্‌রা, আছ ত? [ গমনোদ্যত ] 


জ্ঞান-যুদ্তিতে মোহ উপস্থিত হইল। 


[ সবিন্ময়ে] আরে, বাঃ ছোকরা! তুমি যে ভোল্‌ ফিরিয়ে 
এলে হে! 
৮৩ 
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জ্ঞান। শুধু ভোল্‌ ফিরিয়ে আসি নি, নাম পর্য্যস্ত পাল্টে এসেছি ; 
নইলে কি এ খধির আশ্রমে ঢোকৃবার অধিকার ছিল ? 
চিত্র। কি রকম? নাম পাল্টেছে কি? কাড়াদাস আমার 
করশাময় হয়েছ নাকি? 
জান। ইা--তাই বটে। আগে আমি ছিলাম মোহ, এখন আমার 
নাম জ্ঞান। 
চিত্র। আরে! তৃমিই মোহ, তুমিই জ্ঞান? 
জ্ঞান। হ1--আমিই মোহ, আমিই জ্ঞান। প্রয়োজন হলে এই জান 
--আমিই আবার অন্য রকমও হ”তে পারি। দেখ, এক ছাড়া কিছু 
নেই, কেবল অবস্থা ভেদে রূপ-ভেদ, নাম-ভেদ, কার্ধয-ভেদ ; যেমন কচ 
অনুসারে আলোর বিভিন্নতাঁ_নীল, লাল, সাদা, কালে! । ছিলে তুমি 
সংসারের ছু-টানাটানিতে--ছিলুম আমি মোহ 3 পেলে তুমি খধির অনুগ্রহ 
_এখন আমি জ্ঞান। আরও যদি উঠতে পার উচ্চে--আরও দেখবে 
আমার পরিবর্তন, শেষ কর ওঠা-নামার-_-সেখানেও দেখবে সেই আমি 
স্অথও্ড, অদ্বিতীয়, সচ্চিগানন। এস, আর তোমায় আমার গানের, 
জবাব কর্‌তে হবে না, এবার কেবল সুরে স্থুর দিয়ে যাও-_ 
গীত। 
দেখ অদ্বিতীয় এক। 
অতেদ অনভ্তে মোহ, জ্ঞান-_স্বগভূবিকা, পানীয় এক । 
একই নুত্র--কোধাও রজ্ছু কোথাও যজ-উপবীত, 
একই গৌত্র--কেউ বরস্য কেউ বা পুজার পুরোহিত ; 
যে আলো হ্বলে গণিকা-ঘরে, 
সেই আলোকে খবি বেদ পাঠ করে, 
এক স্থুরে গায় আকাশে সাঁগরে-_গরল, অমির এক । 
[ চিত্রের হাত ধরিয়! ধীরে ধীরে প্রস্থান । 
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ভরদ্বাজ। লোকট! নামট| কি ব'লে গেল, দেবী? 

দেবী। চিন্র। 

ভরদ্বাজ। বুঝতে পেরেছ? নিতান্ত বাজে চিত্র নয়--বেশ একটু 
বিচিত্র, দেখবার। যাকৃ, বিরাম দিয়ো না, মাকে ডাক-_ আমার 
মহামায়া মাকে, আমি খধিত্ব হারাতে বসেছি-্রাম-ন্নেহ আমায় শিথিল 
ক'রে দিয়েছে ; আমার আক্রোশ আন্ছে এই কৈকেয়ীর উপর--দেখ.তে 
ইচ্ছ। হচ্ছে একবার ভরতকে । মা]! মহামায়া! রক্ষা কর আমায় ! 
আমি খষি-__-সদসৎ, ন্নেহ-ঈর্ষার অতীত, আমায় রক্ষা কর। 

ভরত শত্রত্প উপস্থিত হুইয়। প্রণাম করিলেন । 

শত্রন্প । মহধি, মার্জনা করবেন, আপনার অনুমতির অপেক্ষা না 
করেই আশ্রমে এসেছি । 

ভরত । আমরা উদ্ভ্রান্ত, আমাদের বিচার বুদ্ধি নাই; অপরাধ 
নিয়ো না, খষি ![ এদিকৃ ওদিক দেখিয়। ] শক্রত্ব ভাই. কই-_-দেখছি 
ন1 ত কাকেও? 

ভরদবাজ। ও--তোমরাই ভরত-্শক্রুপ্ন ? তুমিই বুঝি ভরত ? 

ভরত । ই1 খষি! শুনেছে বোধ হয় সব! আমিই ভন্পত, রাম- 
সীতাকে নিতে এসেছি ; কোথায় তারা ? 

ভরদ্বাজ। [ আগ্রহাতিশয়ে ] দেবী, রাজ! এসেছেন আমাদের, 
অভ্যর্থনা কর--অভিনন্দন গাও; আমি এদের পরিচর্ষ্যার-_-কে আছে 
ওখানে--. 

শত্রস্ন। না মহধি, রাজা কেউ নই আমরা, আপনাদের রাজ। 
রামচন্দ্র ; আমর] তার প্রজা-_তার ভৃত্য । আপনাকে ব্যস্ত হ'তে হবে 
না আমাদের পরিচর্ধ্যার জন্ত, আমাদের কৌতুহল নিবারণ করুন-_রামচন্দ্ 
কোথায় বলুন; আপনার আশ্রমে এসেছেন- শুন্লুম । 
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ভরদ্ধাজ। [চিন্তা করিতে লাগিলেন ] 

ভরত। ভাবছ কি, খষি? রামচন্দ্র কোথায়, বল? খাষি তুমি_ 
লুকোচুরি খেলে! না । 

ভরগাজ। ভরত, রামের জন্ত তোমার এতটা কৌতুহল কেন? 
দমন কর, আমাদের রাজ-পুজ। নাও; তুমি রাজ। | 

শত্রত্ব । খাষিবর-_ 

ভরদ্বাজ। শক্র্, বালক তুমি, রাজ্য বস্তটা অতট! উপেক্ষার নয়-_ 
রাজা উপাধিটা যতট। দেখাচ্ছে ভরত, ততট! হেয়, অবজ্ঞার নয়। বেশী 
কথ! কি, আমি একজন খষি ত? আমি যদি দেখতে পাই--আমি 
সাগর! ধরণীর অধীশ্বর, হয় ত আমি দমন ক'রে নিতে পারি) কিন্তু 
অন্ততঃ সে মুহ্র্ঘটাও আমার অবস্থ1ট! কি দীড়ায়, বলতে পারি না 
এমনি জিনিষ ; তোমার হাতে আসে নি, তুমি জান্বে না । 

শত্রস্ব। হাতে না এলেও-_ মহধি, রাজযটা যেকি, আমি মহারাজ 
দশরথের পুজ্ধ--সে বিষয়ে অতট1 অনভিজ্ঞ নই; তবে মহযির গবেষণ! 
মিথ্যা নয়, রাজ্য লোভের বটে) কিন্তু খষি, সেট! যারা রামচন্দ্রের মত 
দাদ! পায় নি তাদের কাছে- আমাদের কাছে নয়। 

ভরহবাজ। শক্রপ্ন, ধন্তবাদ দিই তোমার বাম-প্রাণতাকে ; কিন্ত 
বড় তরল মতি তোমার, তুমি কি জগৎটাকেই এই রকম বল্তে চাও? 

শত্রন্স। জগৎটাকে না বল্‌্তে পারি; কিন্তু আপনি বার সম্বন্ধে 
সন্দেহ কর্ছেন--তিনি এ হ'তেও? এ বিষয়ে আমি তার ছাত্র--শিষ্য, 
তিনি আমার গুরু । 

ভরম্বাজ। হতে পারে তোমার গুরু ; কিন্তু তার যে গুরু-_-গর্ভধারিণী, 
তার যে অভীই অন্তরূপ ! 

ভরত । শক্রত্ব, থাক; আমি বুঝতে পেরেছি জগৎটার ব্যাপার; জন্ম 
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যেমন জায়গায়_-কর্্মও তার সেইরূপ; মা-বাপ অপরাধী_-ত ছেলেও 
তাই; এই বিশ্বাস_-এই রীতি, বিচার নাই! পক্কে পদ্ম ফোটে, হরিণীর 
গর্ভে খষ্যশ্ঙ্গ খষি জন্মেছে, অন্ধকার খনিতে মণি হয়; কেউ একজন 
এদিকে উঠছে না, সবাই ছুটছে সেই ধারাবাহিক নীচের দিকে। শক্রত্ব, 
গুহক চণ্ডাল আমায় অবিশ্বাদ করেছিল, আমার সহ হয়েছিল--ছামি 
বুক পেতে দিয়েছিলুম হত্যা কর্তে ; কিন্তু খধি ভরদ্বা্জ__সেও তাই! 
জগতে বিচার নাই। আবার জগতের বাকী কে? চগ্ডালহ”তে 
মহষি পধ্যস্ত দেখে নিলুষ । না-.আর আমি মর্তে চাই না; আমি এই 
জগতের ওপর প্রতিশোধ নেব। আমি চোর নই, ঘে আমায় বিনা 
বিচারে চোর সাব্যস্ত করেছে; আমি দন্থা হব। কলঙ্কের ছাপ দিয়েছে 
কপালে, আমি নরক-কুণ্ড যতগুলো আছে--দেখব, নাম্ব, ডুব ব। 
রামের অন্বেষণ তৃই করিস্‌, আমার কার্ধ্য প্রতিশোধ $ এই খধি ভরঘাজ 
হতেই আরম্ত-_ 
[ ক্রোধে ফুলিয়! উঠিয়া মুষ্টযাঘাতে উদ্ভত হইলেন। ] 

শক্রল্ন। [ধরিয়া ফেলিলেন ] দাদা_ দাদ!-_ 

ভরত । ছেড়ে দে, ভয় কর্ছিন্‌ কি? খাষি আমায় অভিশ্বাপ 
দেবে? ওরে, অবিশ্বাস চেয়ে অভিশাপ ভাল । 

শক্রপ্ন। অভিশাপের ভয় আমি করি নি, দাদা! আমি ভয় করছি, 
বাচ্ষণ-পালক রামচন্দ্র আমাদের ত্বণা কর্বেন তা হণলে। [নতজানু 
হষ্য়া ] খধিবর ! ক্ষমার অবতার! আমার দাদাকে ক্ষম। করুন। 

ভরত | [ প্রকৃতিস্থ হইয়া ] খধি, আমি অশ্রমে আস্তেই বলেছি 
_ আমর! বিচার-বুদ্ধিহীন, আমাদের অপরাধ নিয়ো না-অপরাধ নিয়ো 
না, খষি! [ নতজানু হইয়! ] আমি সব সন কর্তে পার্ব ; রামের ত্বণ্য 
হ'তে পার্ব না। 
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ভবত্বাজ। দীর্ঘাতুঃ হও, ভরত ! আমি তোমার অপরাধ নেব কি, 
তুমি আমার উপকার করেছ। আমি রাম-ন্নেহে অন্ত সকল দিক্‌ অন্ধকার 
দেখ ছিলাম, সত্যই বিচার করি নি-_পরমেশ্বরীর রাজ্য- অন্ধকারের লেশ 
মাত্র নাই কোথাও, যেদিকে চাও-_-আলোকময় জ্যোতির খেল । আম 
ভরঘ্বাজ-__-ধাষিত্ব হারাতে বসেছিলুম-_অনুরনাশিনী মাকে ডাকৃছিলুমঃ 
মায়ের প্রেরিত রাজপুরুষ, অমনি তুমি ছুটে এসেছ, আমায় শাসন করেছ, 
আমায় ধরেছ ; ঠিক করেছ। তুমি দীর্ঘাযুঃ হও। ভরত, আমার হচ্ছ! 
হয়েছিল_ একবার তোমায় দেখবার; কিন্তু মায়ের অনুগ্রহে শুধু তোমার 
নয়_-এই সঙ্গে আমি তোমার মা কৈকেয়ীকে শুদ্ধ দেখতে পাচ্ছি। 
তুমি বল্ছিলে নাপঞ্ষে পদ্ম ফোটে, আধার খনিতে মণি হয়? তোমার 
ও বুক্তি আমি অগ্রাহ করি। এ পদ্ম পক্ষে ফোটে না-_-এ মণি অন্ধকার 
খনিতে জন্মায় না; এ পদ্ম কুলকুণ্ডলিনী মহাশক্তি হ”তে ওঠা, এ রদ 
নিশ্চয় উপরটা ফেনিল উচ্ছ্বীসময় বুত্বাকর গর্ভের। এস ভরত, এস 
শক্রপ্ন, আমার আতিথ্য নেবে এস। 

ভরত। খধিবর-_ 

ভরদ্বাজ। নিশ্চস্ত হও, ভরত ! রামের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে, নিকটেই 
আছে-_-চিত্রকূট পর্বতে । 

ভরত । চিত্রকৃট! সেকোন্দিকে, খধি? কতদূর এখান হ'তে ? 

ভরদ্বাজ। এই নদীটি পার হু'লেই; আমি তোমাদের পাঠিয়ে 
দেব। 

ভরত। চল খাষি, আমি তোমার পাদোদক নেব। প্রতিজ্ঞা 
করেছিলুম-- রামের পদধূলি না নিয়ে আর জল গ্রহণ কর্ব না; কিন্তু 
তুমি ব্রাঙ্গণ__বথার্থ ব্রাহ্মণ  চল-_ আমি তোমার পাদোদক নেব। 


[ ভরদ্বাজ অগ্রগামী হইলেন, সকলে পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া গেলেন। ] 
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চিত্রকুট পর্বত 
খষি-কুমারগণ গীতকণ্টে পুষ্প চয়নে যাইতেছিল 
খষিকুমারগণ ।--_ 
গীত । 


উঠছে অরুণ উঁকি মেরে, সাধ বুঝি কর মুখটি দেখ! । 
আল গ। খোঁপা। আট.ছে ধরা, পড়ছে মোছ। সি'দূর রেখ! । 
রাত-জাগ! এ মলয় আসে পা টিপে কার কুটীর হ'তে, 
মভিমানে কানন-রাণীর শিশির ধারা কাজল নেতে ; 
নিঝুম জগৎ উঠছে মেতে--দেখছে বিধির চিত্র-লেখা | 

প।পীর মুখে মন-মজানে। সানাই শুনে, 

হ।স্ছে কুছ্ম আপন মনে- বিয়ের কনে : 
দিচ্ছে উলু কুলুতানে--তটিনীর বা আছে শেখা। 

 প্রহ্থান। 


চকিত দৃষ্টিতে রাম. সীতা ও লক্ষণ উপশ্থিত হইলেন । 


লক্ষণ । আধ্য! আর দেখতে হবে না, ভীষণ জনম্রোত-_ সৈস্কের 
অস্ত্র ঝনঝনা রথের ঘর্থর শব্দ; শক্র! আপনি দেবীকে গুহার মধ্যে 
রাখুন, কুটারে যান্‌, অস্ত্র নিয়ে আস্ন। 

রাম। আর একটু দেখ, ভাই! আমার প্রতি আর শক্রতা কর্বে 
কে? হয় ত কোন রাজপুরুষ সৈম্ নিয়ে এই পথে যাচ্ছে, ন! হন কেউ 
শিকারে এসেছে । 
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লক্ষণ । দেব! কোদগু-চিক্কিত আমাদের অযোধ্যার পতাকার মত 
দেখছি যে! 

রাম | [ উৎফুল্ল হৃদয়ে ] ঠিক হয়েছে--ভাই ভরত আস্ছে আমীর! 

লক্ষ্মণ । [ সবিশ্ময়ে ] তার এরূপ ভাবে আস্বার কারণ কি, দাদা? 
এই অগণিত জন-সমারোহ নিয়ে! 

রাম। তা জানিনা, ভাই! তবে সে আমায় নিতে আন্ছে ; তার 
সম্বন্ধে অন্ত কিছু ভেবে! না তুমি। 

লক্ষণ । ভাবনা একটু আস্ছে যে, দাদা! নিতে আসার প্রণালী 
কি এই! এই বিজ্য়-গর্ব--এই সমুদ্ধি-সম্তার ! 

রাম। ভাই, ভরত ত আজ পর্যন্ত ভুলেও আমার অপ্রিয় কিছু 
করে নি। 

লক্ষ্মণ । মাত! কৈকেয়ীর মনে যে এই ছিল, কে জান্ত, দাদ।? 
তত আদর, তত ন্েহ, তেমন ভালবাস৷-__য। দেবী কৌশল্যাও দেখাতে 
পারেন নি! দাঁদা, যা'ই বলুন আপনি, আমার ধারণা__ম রাজ্য নিয়ে 
রেখেছে চতুর্দশ বৎসরের জন্ত, পুত্র এইবার আস্ছে সেটায় চির-নিরাপদ. 
কর্বার জন্ত । 

রাম। ভূল ধারণা তোমার, লক্ষণ! মাত! কৈকেয়ীর প্রতি 
দোষারোপ ক'রে! না, তার উদ্দেশ্ত হয় ত আমরা বুঝতে পার্ছি না; 
ভরতকে হীন দেখে না, ভরতও তোমার ভাই 7 স্থির হও । 

লক্ষণ । আমি স্থির হ'তে পার্চি না, দাদা! আমি সঙ্গে এসেছি 
কিজন্ত? আমি ষে রামচন্দ্রের সেবক-__রাম-সীতার রক্ষী। হোক 
ভরত ভাই, রাম 'বিরোধী হ'লে আমার কাছে আমাদের আদিপুকুষ 
হুর্্যদেবেরও অব্যাহতি নাই। সৈম্ত-কটক নিকটবর্তী ; দাদা, অনুমতি 
চাই। 


৬ষ্ঠ গরাঙ্ক। ] উকঢকয়ন 


রাম । লক্ষণ, কিসের অনুমতি, ভাই? তাই যদি হয়-_সত্যই যদি 
ভরত আমার অনিষ্টেই আসে, আমি অন্ুযতি দেব- _লক্ষ্ণ, ভরতকে 
হত্যা কর! ছি লক্ষণ! আমি যে রাম-আমি যে সবার জ্যেষ্ঠ! 
লক্ষণ, মাতা কৈকেয়ীর উদ্দেশ্য যদি অসাধুই হয়, আমি ত বিনা বিচারে-_ 
বিন! প্রতিবাদে মাথ। পেতে নিয়েছি; সেই আমি আর ভরতের 
আকাঙ্জ। পূর্ণ কর্তঠ পার্ব না? সে যদি জীবন চায়-_দেব, সে আর 
বিচিত্র কি) ভাইএর প্রতি দাদার দান । 

লক্ষণ । [ লজ্জিতভাবে মস্তক অবনত করিলেন ] 

সীতা । দেবর] ক্ষুগ্ন হয়ো না; তুমি তোমার যোগ্য ঠিকই বলেছ । 
তবে আমাদের কাছে তৃমিও যে বস্তু, ভরত-শক্রত্ণও যে তাই! প্রত 
আমাদের হৃদয় দেখেন না__দেখেন শুধু ভাই; আর দেখবারও নাই 
কিছু, মহা প্রকৃতির যোজন1- যেমনি দাদা, তেমনি ভাই। দেখ বৎস, 
এ ভরত শক্রত্ন আস্ছে। বেশটা দেখ ওদের__পরিধান কষায়-বস্তর, 
মন্তকে জটা, নগ্পদ, অনাহার-ক্ষিগ্ন সে ফুল্ল অবয়ব! তোমরা ত তবু 
স্থথে আছ, ওরা! এক-একটী পা! ফেল্ছে-_পৃথিবীকে বল্ছে-বিদীর্ণ হও । 

অদূরে ভরত শক্রত্ব আসিতেছিলেন। 

রাম। লক্ষণ _লক্ষণ_-ভাই ! আমি মহ্াসহিষুঃ বলে আমার একটা 
দর্প ছিল; আমার সে দর্পচুর্ণ করে বুঝি আজ ভরত শক্রস্ব! ওদের 
অবিরাম ঝরা চোখ, হাহাকার করা মুখ, ওদের উন্মাদ বিশৃঙ্খল আগমনের 
দিকে আমি চাইতে পার্ছি না। 

ভরত শক্রত্্ ছুটিয়া আসিলেন। 

ভরত। দাদা_ দাদা-_[ রামের পদতলে পতনোনুখ হইলেন ] 

রাম। [ ভরতকে বুকে ধরিয়া লইয়া ] ভাই-_-ভাই-_-[ ভরতের 
সংজ্ঞ! লোপ হইল ] সংজ্ঞা নাই! লক্ষণ, কুটীরে বাও, জল নিয়ে এস, 
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ভাই! [লক্ষণ ছুটিয়া গেলেন ] [ সীতার প্রতি] দেবি! আমার 
ভরতকে বাচাও। [| সীতা উপবিষ্ট হইলেন, তাহার জানতে মাথা 
রাখিয়া ভরতকে শয়ন করাইলেন। ] শক্রত্ব4র কি কর্‌্তে এলে; ভাই? 
[ লক্ষণ জল লইয়া! আসিয়া রামের হাতে দিলেন ; ভরতের মুখে জল 
দিয় ] ভরত- _ভরত-_-ভাই-_ 

সীতা । ব্যস্ত হবেন না, প্রভু! এখনই চৈতন্ত হবে। [ শুশ্রষা 
করিতে লাগিলেন । | 

রাম। শশক্রত্ন, অযোধ্যার সংবাদ বল, ভাই! রাম-গত-প্রাণ পিতা 
আমার কেমন আছেন--আগে বল। 

শক্রত্ব। [উচ্চ আর্তনাদে ] দাদা আর বলিতে পারিলেন ন।, 
স্বর রুদ্ধ হইল ] 

রাম। [ব্যাকুল আগ্রহে ] শত্রদ্ব-_- 

শত্রত্ধ । [ বক্ষ চাপিয়। অদ্ধন্ফুট স্বরে ] পিতা_নাই-_ 

রাম। [ব্জাহতের স্তায় ] লক্ষণ! আমর! পিতৃহীন ! মর্ভের স্বর্গ 
_ল্সেহের কৈলাস-_-সকল শাস্তির তপোবন__-পিতা আমাদের নাই। 
আমাদের আশীর্বাদের ভাণ্ডার উঠে গেছে--সংসার আমাদের আড়াল 
সরিয়ে নিয়ে ফাক! প্রান্তরে ফেলে দিয়েছে! ওঃ! এবাদসাধলি কে? 
চৌদ্দটা বৎসর আর ধৈর্য ধর্লি না? বিদায় নিয়ে এলুম-_মিলন পদ- 
ধূলি নিতে দিলি না? [ ক্রোধোন্মত্ত হইয়া! ] না-- লক্ষ্মণ, দাও গাণ্তীব, 
এই মৃত্যুকে আমি দেখব [ লক্ষণের হাত হইতে গাণ্ডীব লইলেন - 

কৃতাঞ্জলিপুটে স্ুমন্ত্র উপস্থিত হইল । 

স্থমন্ত্র। [ রোরুস্মান অবস্থায় ] মৃত্যু ততট! দোষী নয়, দেব! 
'আগে মৃত্যুর কারণকে দেখুন! 

রাম। [ সবিশ্ময়ে ] মৃত্যুর কারণ ! 
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সুমন্ত্র। আমি। সেই যে আমায় বিদায় দিলেন শ্ঙ্গবের দেশ 
হ'তে ১ আমি যদি ফিরে ন| ষেতাম-_ যদি পথে আমার মাথায় বজ্রাধাত 
হ'ত-_-ও£:--এ মৃত্যুর কারণ আমি। আমি ফিরে গিয়ে বল্লাম-_ 
মহারাজ, সুমন্ত আমি- আপনার রামচন্দ্রকে বনবাপ দিয়ে অযোধ্যায় 
ফিরে এলাম। মহারাজ শব্যাশাম়্ী ছিলেন --ঝেড়ে উঠলেন, একবার 
উদ্মত্তের মত ডাকৃলেন-_ সুমন্ত! একবার কুদ্ধকণ্ঠে বল্লেন__কৈকেয়ি ! 
একবার বুকের ভেতর হু“তে বের কর্লেন--হ। রাম! শেষ অন্ধকার 
- জগতে দশরথ-দীপ নির্বাণ! প্রভো! আপনার পিতার মৃত্যু হয় নি. 
তাকে হত্য। করেছে পাপিষ্ঠ স্ুমন্ত্র;ঃ দশরথ যেমনি শব্ভেদী বাণে সিন্ধু 
বধ করেছিলেন_ আমিও তেমনি এই সংবাদ-বাণে দশরথ বধ করেছি । 
পায়ে ধরি-_প্রতু; ধন্থুকে গুণ চড়ান্_-আমায় দেখুন? এ মৃত্যুর কারণ 
আমি । 

রাম। | ল্লথভাবে লক্ষ্ণকে ধনুর্ববাণ দিয়া ] এ মৃত্যুর কারণ আমি। 
নুমন্ত্র, তুমি অনুতাপ ক'রো না, রাম-শোকে দশরথের মৃত্যু-_বিশ্বে 
এই ঘোষণাই থাকল। হা-পিতা! হা-পুত্র-বৎসল! আমি 
পিভৃ-সত্য পালনে বনে এসেছিলুষ, মনে করেছিলুম-_পুত্র-জন্মের কর্ম 
কিছু দেখাব? কিন্তু আমার জন্ম-জন্মাস্তর পধ্যস্ত ভাসিয়ে দিয়ে গেল-_ 
আপনার এই মৃত্যুতে ; এ খাণের পরিশোধ নাই, পিতার এ আত্মত্যাগের 
কাছে পুত্রের আর দেখাবার কিছু নাই। যান্‌ স্বর্গের দেবতা, স্বর্গে 
যান; আমর! নত শিরে প্রণাম করি। শক্রন্র--ভাই, পিতার ওর্ঘ- 
দেহিক ক্রিয়।- শ্রান্ধাদি ? 

শক্ত | দাদা করেছেন। 

রাম। যাক; তার পর--আমার মায়ের কেমন আছেন, ভাই? 
পতি.পুত্রহার কৌশল্যা-সুমিত্র। ? দেবী কৈকেয়ী এর জন্ত অন্থতপ্তা-_ 
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ছুঃঘে নাই ত? বধ্রা সব ভাল আছেন? গুরুদেব বশিষ্টের শুভ? 
অযোধ্যাবাসীদের সব কুশল ত? 

শক্রত্ন। কুশল! রামহীন অযোধ্যার কুশল ! দাদা, অযোধ্যা 
আর অযোধ্য। নাই-_-সে শুধু পণ্ড়ে আছে একটা পোড়। মাটি, 
সরযর বদলে কয়ে যাচ্ছে অশ্রুর বন্তা, রাম-জয়ের পরিবর্তে উঠছে 
হৃদয়ভেদী হাহাকার; দেব-মন্দির, রাজ-প্রাসাদ, খষির কুটার, সব 
দাঁড়িয়ে আছে-_বাদু-করা নিপ্তন্ধতা__-মহাকালের ভ্রুকুটি। দাদা, মাত 
কৌশল্যা সুমিত্রা ধূলি-লুষ্ঠিতা_ দেবী কৈকেয়ী ধারণাতীত।-- বধূরা সব 
যুথত্রষ্টা করিণী-_আনন্দময় বশিষ্টদেব নির্বাক) আর এ দেখুন স্বচক্ষে 
আপনার আদরের সেই অযোধ্যাবাসী সব অনাহারক্ষিগ্র-মৃত্যুসার_ 


সুখে হা-রাম ! 
করুণ গীতকণ্ে অযোধ্যাবাসিগণ উপস্থিত হইল। 
গীত। 
পুরুষগণ।-__ আষ্বর। বেচে আছি কেন জানি না। 
স্ত্রীগণ ।-_ হারাম! হারাম! কেন হ'লে বাম, 
আমর! কি ভালবাসি না? 
পুরুষগণ ।-__ দেখ কি গভীর মরমের ক্ষত, 
সত্রীগণ ।-_ দেখ বুকফাট! কেঁদেছি গো! কত, 
পুরুষগণ | নিবে গেছে দেখ ভ্বলা-দীপ যত, 
সত্রীগণ ।-_ কাল। বাঁশী হাসি মলিনা। 


রাম | অধোধ্যাবাসিগণ ! অযোধ্যাবাসিনী ম। আমার সব! এত 
পথশ্রম সন্থ করে এখান পধ্যস্ত এসেছ তোমরা! কেন এত কষ্ট 
তোমাদের? তোমাদের দুঃখ কি? ভরতকে রাজা করলেই ত 

তোমাদের অযোধ) আবার অযোধ্যাই হ"ত। 
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পূর্বগীতাংশ। 
পুরুষগণ ।__ রাম চাই মোর! সেবক রামের, 
সত্রীগণ ।__ রাম যে মোদেয় হাদয়-ধামের, 
পুরুষগণ ।-_ দেখ বৃক চিরে, ভর! কি রুধিরে 
সত্রীগণ।__ বাজে কে।ন্‌ হরে এ বীণ|। 


রাম। প্রিয়তমগণ ! জান না তোমর! ভরত আমা হ'তে কোন 
ংশে কম নয়, ভরত আমি এক-আত্মা। ভরত ঠিক আমার মতই 

তোমাদের সকলকে মা বল্তে জানে, রামের অভাব ভুলিয়ে দিতে ভরত 
সম্পূর্ণভাবে সমর্থ; তোমর! ভরতকে দেখ নাই। [ সীতার প্রতি ] 
দেবি-_- 

সীতা। [ ভরতের প্রতি ] দেবর__বৎস! 

ভরত | [চক্ষু মেলিয়া ] দেবি-মা! আমি কোথায়? 

সীতা । এখানকার নাম চিত্রকৃট ! 

ভরত। [ সবিল্ময়ে ] চিত্রকূট ! চিত্রকূটে তুমি ? অযোধ্যা -রাজলক্্মী 
--ভরতের মা! 

সীতা । তোমার দাদা-__ 

ভরত। [স্তি ফিরিয়া পাইলেন] ও! দাদা--কই-_[ উঠিয়া 
বাসিলেন ] 

রাম। এই যে ভাই, আমি রয়েছি । 

ভরত। বাড়ী চল। 

রাম। দেহটার ক্লান্তি গেছে তোমার ? 

ভরত । হা--বাড়ী চল। 


রাম। চিত্তটা বেশ স্থির হয়েছে ত? 
৫ 


কাতেয়ী [২য় অঙ্ক; 


ভরত। চিত্ত কি দেহ কাকে বলে আমার গর্ভধারিণী মায়ের 
অনুগ্রহে এ কদিন তা দেখতে পাই নি, দাদা! 

রাম। ভরত, ছি ভাই! মাতা কৈকেরীর নামে কলঙ্ক দিও না। 

ভরত। না_তিনি দেবী-_তিনি ধন্যা--তিনি বেশ? বাড়ী চল। 

রাম। ভরত, আমি যে পিতৃ-সত্য পালনে বনে এসেছি, ভাই ! 

তরত। অযোধ্যা কাকে দিয়ে এসেছ, দাদা ? পিতা নাই। 

রাম। গুনেছি ভাই; তার পারত্রিক কর্ণ তুমি করেছ। ভরত, 
ভূমিই শিতার পুল্র-পিতার অযোধ্যা তুমিই দেখো, ভাই ! 

ভরত। আমার কর্ম নয়। আমার ক্ষমতা যা করেছি_এঁ তোমার 
অযোধ্যাকে তুলে এনে সামনে ধ'রে দিয়েছি; রাখতে হয় রাঁখ, ভাপিয়ে 
দিতে হয় দাও; আমার কাজ শেষ _আঁমি চল্লুম | 

রাম। [ ভরতকে ধরিয়া ] কোথা যাবে, ভাই? 

ভরত। কোথা আরযাব! রামের পরিত্যক্ত হ'য়ে যাবার জায়গা ত 
এখীনে কোথাও নাই, অন্যদিকে আছে কিনা দেখি--এই পাহাড় হ'তে 
ঝাপ দিয়ে 

সীতা । দেবর-_ 

ভরত। এইবার আমি তোমার অবাধ্য হব, মা! কখন হই নি, 
এইবার হব তোমার ওপর আমার অভিমান ধোয়াচ্ছিল, আমার মা 
রামচন্ত্রকে বনবাঁস দিয়েছেন, তোমার কি করেছেন_-তুমি এখানে? 
সহধর্শিণী দেখিয়েছ-না? আর আমরা বে সস্তান_-আজ এক পক্ষ 
অনাহার-_-উদত্রাস্ত ছুট্ছি-_মরপ-বন্ত্রণায় ম| মা বলে কেদে বুক ফাটাচ্ছি, 
সেটা দেখে কে? জনকনন্দিনি ! স্বামী-সেবাই ধর্ম, আর সন্তান- 
পালন পাপ? বাহবা। আমাদের উর্দিলা মা। যাঁক্‌--সেও আমি মেখে 
নিয়েছি; কিন্তু আর পার্ব না, এ বুকে আর অবহেল! 
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সইবে না। প্রতিবাদ করো না, মা! আমি অবাধ্য হব-_ 
নরকে ষাব। 

লক্ষণ । দাদা 

ভরত। চুপ! লক্ষণ, তুই কথ! কইতে আস্ছিস কি- স্বার্থশর ! 
তুই ত আজীবনট। রামচন্দ্রের ছায়ায় ছায়ায় আছিস্, তোর বোঝাতে 
আসা সাজে? রাম-বিরহট যে কি-_তুই তার কিছু বুঝিস ? 

রাম। লক্ষণ__ভাই, তোমার অনুমানই যথার্থ; সত্যই ভরত 
আমায় আক্রমণ করতে এসেছিল। ওঃ! কী প্রবল আক্রমণ! অন্ত 
আক্রমণের উদ্ধার ছিল) এ জ্োষ্ঠের প্রতি কনিষ্ঠের অভিমানের 
আক্রমণ! [ উদ্দেশে) পিতা-_স্বর্গের দেবতা! আমি আপনার সত্য 
রক্ষায় বনে এসেছি, আপনি আমায় রক্ষা! করুন--একটু শিথিল ক'রে 
দিন ভরতকে-_একটাবার টেনে নিন্‌ তার রাম-গত হৃদয়টাকে অযোধ্যার 
দিকে মাবাঞ্দেবী বাণি! দে মা আমার নির্বাক ব্দনে একটী যুক্তি- 
পূর্ণ ভাষা ভরতকে বোঝাবার -ভরতকে ফেরাবার- _ভরতের এ ভ্রাতৃত্বের 
আক্রমণে আত্মরক্ষার । 


শক্রদ্দ। আধ্য, অযোধ্যা চলুন; আমি শুদ্ধ এই আশাতেই 
দাদাকে এখনও বাচিয়ে রেখেছি, নিজেও বেঁচে আছি; নইলে যে 
মুহর্ডে কানে উঠেছিল _রামের নির্বাসন-__ওঃ প্রস্ভু! জীবন রাখুন - 
অযোধ্যা চলুন । 

নুমন্ত্র। [ করযোড়ে ] চলুন প্রভূ, অযোধ্যা ; আর পিতৃ-সতা পালনে 
কাজ নাই-খুন হয়েছে । পিতার সত্যরক্ষায় পিতাই গেল-__আর ও 
পাপ-সত্যে ভাইদের, সেবকদের জীবন নেবেন ন1; ওটা এই পর্যস্ত-__ 
এইখানেই থাক ; অযোধ্য। চলুন । 
৯৭ কৈ--৭ 


উদ্কাতেকসী [২য় অন্ধ; 


দরণ ।-__ 
গীত। 
চল প্রভূ চল ফিরে চল, দেহ দেহ-মাঝে প্রাণ। 
চল আধারে ফবতারা__ 
চল অনলে বারিধার1, 
চল ভাষ| সে নীরবতায়-_রাম জয় ধরি গান। 
পাথারে প্রভূ পড়েছি মোরা, বেধেছি তবু আশা-তেল।, 
সয়েছি মাথে অশনিপাত, সবে ন। তব অবহেল!; 
মোহনমাল। দিয়ে। ন! ছিড়ে-_ 
রেখে! ন। চির রোদন-নীরে, 
ভেঙে ন। স্ুখ-ম্বপনখানি 
যতনে গড়া জলযান। 
রাম। ভরত-_ভাই, দেখছি তোমা” ভিন্ন আমার গতি নাই, এ 
পজকের চহজ্র বাঁণকুষ্টি হ'তে আমায় রক্ষ! কর্তে_-তুমি। তোমার 
কথাই থাকৃল- ভাই, তোমার অযোধ্য। আমি নিলুম ;) তবে আমার একটা 
কথা-_ আমি জানি, আমার একটা ইঙ্গিতে অল্লানে তুমি অলম্ত অঙ্গারের 
মাঝে গিয়ে দাড়াতে পার; তবু জান্তে চাই-_ ভাই, আমার আদেশ- 
পালনে তোমার কোন কথ! আছে? 
ভরত। [চমকিয়া' উঠিলেন, তাহার মুখ রক্তবর্ণ হৃইল, তাহার আর 
বাঞ্জনিষ্পত্তি হইল না, তিনি কাপিতে লাগিলেন। ] 
রাম। ওকি ভাই! তোমার মুখ লাল হঃয়ে উঠল ষে! কীাপছ 
কেন? বল, আমার আদেশ-পালনে তোমার কোন কথ। আছে? 
ভরত । [ বৃশ্চিক দষ্টবৎ ] ওগো, কে তুমি ভাষার দেবতা! স্তায় 
হোক-_-অন্ভায় হোক, দাদার আদেশ-পালনে কখনও কোন কথ! কই 


নি- কইতে পান্ব না ; অথচ রাজ্যের বোঝ ঘাড়ে না পড়ে--এমন কোন 
৯৮ 


শষ্ঠ গর্ভান্ক |] গুকঢকস্ী 


কথ আছে কি তোমার ভাষার ভাগ্ডারে? আমি বড় বিপন্ন _.আমার 
সকল কান্না বিফলে যায়-_- 

রাম। ভরত, একি! আমার আদেশ-পালনে এত বিচার কর্‌তে ত 
তোমায় কখনও দেখি নি, ভাই ! 

ভরত। [ রুদ্ধখাসে ] দাদখ-_ 

পলাম। আদেশ পালন কর, ভাই! শক্রত্রকে সঙ্গে নাও _অযোধ্যায় 
ষাও--আমার প্রতিনিধি স্বরূপ রাজ্য পালন কর। 

ভরত । শক্রপ্, তুই যে আমায় বুঝিয়ে নিয়ে এলি__রামচন্ত্রকে 
ফিরিয়ে নিয়ে এসে আবার অযোধ্যাকে অযোধ্যা কর্ব; কসে বসে 
মাটি খুট্ছিস্‌ যে মাথায় হাত দিয়ে? কথ! নাই কেন? শুধু আমি 
নই-_তুইও বাচ্ছিস্‌__ 

শত্রুর । [ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ] যেতেই হবে _দাদা, নরকে হলেও ) 
“আদেশ পালন” আর কথা নাই। 

ভরত । বা-বা-বা, তুইও স্থুর ব্লালি! পার্বি এ আদেশ পালন 
করতে ? মক নয়_-বেঁচে ম'রে থাকৃতে হবে। 

শত্রপ্ন। সেই মরাই রামান্থজদের কৃতিত্ব, দাদা! অন্তর ভেঙে যাক্‌, 
বুক বাধ; হোক জীবন ঘ্বুণে জারা, কাজ কর। রাষের আদেশ-__ 
বরণ ক'রে নাও মাথ। পেতে র্লামের বিরহ ! 

রাম । ভরত, ভার নাও-_ 

ভরত। [দৃঢ় অথচ বাম্পরুন্ধকঠে ] দাও-_ 

রাম। [ভরতের হস্ত ধরিয়।] অযোধ্যাবাসিগণ--প্রাণাধিক 
প্রজাগণ, .তোমর! আমার ভরতকে দেখে। ; আমি তোমাদের সকল ভার 
ভরতকে ঘর্গণ কর্লাম। 

ভরত । চৌদ্দ বৎসরের জণ্ত। অমি প্রতি মুহূর্ত গণন! ক'রে 
বি 


১ককেকেস়ী [ ২য় অঙ্ক; 


যাব ; একট! পল যদি এদিক-ওদিক হয়--আর তোমার ভরতকে 
পাবে না। 

রাম। চিন্তা ক'রো না, ভাই! আমি সত্য পালন করেই অযোধ্যায় 
যাব। যাও ভাই, আর বিলম্ব ক'রে! না, শত্রু সকলেরই আছে-_ 
অরাজকত। আস্তে পারে ; সিংহাসন শুন্য | 

ভরত । [ ক্ষিপ্তগ্রায়| সিংহাসন শৃন্ত | সিংহাসন পুর্ণ কর্তে 
হবে নাকি আমায়? শক্রপ্ন। আর বুঝি তোর রামান্জ হওয়! 
হ'ল ন!। 

রাম। আচ্ছা! ভাই, সিংহাসনে না কস, পিতার মুকুট রেখো! 
সিংহাসনে ? 

ভরত। পিতার প্রতিনিধি ত আমি নই? পিতা স্বর্থগত-_-এখন 
রামশ্রাজত্ব ; আমি রাম-প্রতিনিধি--রামের নিদর্শন চাই। 

রাম। [ ইতস্তঙঃ করিতে করিতে ] আমার কাছে ত এখন দেবার 
মত কিছু নাই, ভাই! 

সুমস্ত্র। [ করষোড়ে ] আছে। 

রাম। কি? 

স্গমন্ত্র। প্রভুর পাদুকা 

ভরত । [ আনন্গর্বের ] স্তমন্ত্র, তুমি সারথি? তুমি শাপত্রষ্ট। 
[ রামের পাছুক1 ধরিয়া ] এস-_ এস রাম-পাছুক-_-এস অযোধ্যার মুকুট- 
মণি, এস তুমি রাম-প্রতিনিধির মাথায়। [পাদুকা মন্তকে লইলেন, 
শত্রন্ধ ছত্র ধরিলেন ] 

রাম। ভরত--ভাই, আলিঙ্গন দাও। | ভরতকে আলিঙ্গন] 
শক্র্, বুকে এস, ভাই! [শক্র্নকে আলিঙ্গন, ভরত ও শক্রুয ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিলেন ] আমি তোমাদের আশীর্বাদ করতে পার্লুম না, 
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ভাই! আমার নিজেরই কামনা! আস্ছে--মামি যেন জন্মাস্তরেও দেবী 
কৈকেয়ীকে বিমাত। পাই, এই রকম বনবাসী হই, তোমাদের মত 
ভাইএর প্রণাম নিই। 
[ ভরত ও শক্রত্র সীতাকে প্রণাম করিলেন ] 

ভরত । দেবি--মা! বিদায়। 

সীতা। আমি তোমাদের আশীর্বাদ কর্ছি--দেবর, তোমরা জগতে 
আদর্শ ভাই হও, তোমাদের এ মর্তের ভ্রাতৃত্ব শ্বর্গের দেবতাদেরও 
সাধনার হোক | 

স্বমন্ত্র। [ সীতাদেবীকে বার বার প্রণাম করিয়া ] আমাকেও একটা 
আশীর্বাদ করতে হবে মা, এই সঞ্গেঃ আমি যখন মরিনি--যেন আর 
চৌদ্দটা বছর বেঁচে থাকি; তোমাদের যে রথে ক'রে এখানে দিয়ে 
গেছি, সেই রথে ক'রে আবার ফিরিয়ে নিয়ে গিয়ে অষোধায় পৌছে 
দিয়ে তবে মরি। 

সীতা । দীর্ঘায়ু হও, নুমন্ত্র! চিরজীবী হও কীর্তিমান্‌ হয়ে । 

রাম। ভরত, ভাই-_- 

ভরত । লক্ষণ, দাদা রইল-_ 

লক্ষণ! [ ভরতের পদে ধরিয়! ] আমায় মার্জনা ক*রে যাও-_দাদ, 
আমি তোমায় সন্দেহ করেছিলুম । 

ভরত। ঠিক করেছিলি; তুই-ই ঠিক দাদার ভাই। আমি তোকে 
আশীর্বাদ ক'রে যাচ্ছি__লক্ষষণ, দাদার কুটার-পার্থে ধনুর্বাণ হাতে দাড়িয়ে 
এই রকম সন্দেহ তুই দেবধি নারদকে পধ্যন্ত ক”রে য1। 

লক্ষণ | শত্রদ্ব, ও দাদার ভার তোর; আমি রাষের দাস-_-তুই 
ভ্রতের ; আমর! যমজ ভাই । 

শক্রস্ব । [ নীরবে লক্্ণকে প্রণাম করিলেন ] 
১৩১ 


শক্কস্সী [২য় অঙ্ক; 
অযোধ্যাবাসিগণ ।-_ 
গীত। 
পুরুষগণ 1 বিদায় রাজীব চরণে। 
ত্রীগণ ।__- বিদায় কমল-আজখি-_-নয়নের পথে, 
থাঁকি যেন প্রভূ স্মরণে । 
পুরুষগণ।__ চলিলাম মোর! 
র'ৰ পথ চেয়ে নিরবধি. 
সত্রীগণ ।-_- রহিলাম বেঁচে 
অন্তঃশীল। ফক্যনদী, 
পুরুষগপ।-- পাই যেন আবার দেবতার বর_- 
স্বীগণ |-_ হাসে যেন মোদের ভাঙা কুঁড়েঘর, 
পুরুষগণ ।-- ভাসে যেন আব।র শুকানে। সাগর; 
স্রাগণ ।-__ দেখি রাম রাজাভরণে। 


[ হত1শ-করণ-ছিতে, নীরব পদ১ঞণারে, ধীরে ধীরে »কলের প্রস্থান 
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তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম গভ্ডাঙ্ছ 
নন্দীগ্রাম-_শূন্ত অযোধ্যা-রাজসিংহাসন 
পাদুক। মস্তকে ভরত আসিতেছিলেন, শক্রত্র ছত্র 
ধরিয়াছিলেন, দর্পণ ও প্রজা দ্ধ আবাহুন- 


গীতি গাহিতেছিল। 
গীত 

দপণ।-- এস প্রভু এস পরমারাধ্য, এস অযোধ্যা-মণি | 
প্রজাদ্বয়।-_ এস প্রজা-রঞ্জন পবিোজ্ছবল সর্ব রত্ব-খনি ৷ 
দর্পণ ।-__ এস দক্ষিণ-বাযু-চুষ্বিত চারু রাতি, 
প্রলান্বব।-_ এসশাস্ত শীতল স্থধা-ধবলিত চন্দ্র কিরণ ভাতি ; 
দর্পণ ।-_ এস জাহৃবী-জল-ধার।, 
প্রজান্বর।-_- এন এস ধরণীর সিন্মর-রেখ। কম্বল আখি-তারা ;__ 
দর্পণ ।- এস শিশুর হাসা- পুষ্প গন্ধ__এস মুবণী ধ্বনি, 
প্রজান্বব।-__- গুহে উপমাততীত ! এস হে--কর মুক্ত এ বনী । 


[ সিংহাসনে পা'ছ্ৃকা' স্বাপন করিয়৷ ভরত প্রণাম করিলেন, শক্রত্র ছত্র 
রাখিস] প্রণাম করিলেন, প্রজাগণ প্রণাম করিল। ] 
কবচ উপস্থিত হইল । 
কবচ । মহারাজ _- 
ভরত । কবচ, আমি মহারাজ নই--[সিংহাসনস্থ পাছকা 
দেখাইলেন ] আমি প্রতিনিধি | 
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কবচ। [ সিংহাসনস্থ পাছকাকে প্রণাম করিয়া ] অভিযোগ 

ভরত । কিসের অভিযোগ, কবচ%গ তোমার রাজ্যের কুশল ত? 

কবচ। জানি না। 

ভরত। [ সবিস্ময়ে ] জান না! 

কবচ। আমি রাজ্যচ্যুত, বিতাড়িত। 

ভরত। সেকি! কে তোমায় রাজাচ্যুত করলে? 

কবচ। আমার পুজনীয়া বিমাতা-_শ্রীশ্রীমতী নন্দেয়ী দেবী_ রাজ- 
প্রতিনিধির মাতৃস্বস!। 

ভরত । [স্তব্ধ হইলেন] 

শত্্ন। তুমি অপরাধ করেছ সম্ভব? 

কবচ। করেছি; পূর্বের অপরাধ-তিনি আমার পিতাকে বন- 
বাসী করেছেন, আমার স্বভাবগত একট! 'অভিমাঁন ছিল তাঁর ওপর; 
বর্তমানে আমার রোহিলার দ্বার রুন্ধ হওয়ার অপরাধ-_ আমি রামচন্ত্রের 
রাজ্যাভিষেক-উৎসবে রাজ-পুজ। নিয়ে এসেছিলাম | 

ভরত । [ স্বগত ] বাঃ--মাতৃম্বসা ! আমার মায়ের ভগ্নী বট তুমি! 
মাও সপত্বী-পুত্রকে বনবাসে দিয়েছেন_ম্বামীর মাথ1 খেয়েছেন, ভূমিও 
সপত্বী-পুক্রকে রাজাচ্যুত করেছ-_ম্বামীকে জীবস্তে মেরে রেখেছ; এক 
ছ্াচের চালাই। 

কবচ। বিচার করুন, রাজ-প্রতিনিধি! আমি রাজ্যচ্যুত আপনা- 
দেরই দিয়ে রাখা রাজ্য হ”তে-_বাজ-পৃজা অপরাধে 


কেকয় উপস্থিত হইলেন। 
শত্রুর । আন্গুন--আম্বন--দাদামহাশয়। আন্গন। [ আনে 


বসাইয়া৷ ] সব কুশল ত? 
১০৪ 
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কেকয়। হা ভাই, তোমাদের কুশলেই আমার কুশল। এই 
এলুম, বলি-সব রাজ্যভার পেয়েছ, দেখি _শাসনটা! কি রকম কর্ছ ; 
সামরা রাজ্য ক'রে ক'রেবৃদ্ধ হ'য়ে গেছি_-এ সময়ে আমাদের একটু 
সাহায্য, পরামর্শ, তোমাদের পাওয়া! উচিত. বিচার আরম্ত কর--ভরত, 
কবচের অভিযোগের; অভিযুক্ত তোমার মাতৃথ্বসা--কৈকেয়ীর ভগ্মী__ 
আমার কন্ঠ] । 

ভরত। [স্বগত, কৃতাঞ্জলিপুটে পাছুকার প্রতি ] আজ এই প্রথম 
রাজসভাতে অপরাধীর বিচার_-না ভরতের পরীক্ষা? তৃমি যেন 
আমার প্রাণের মধো থেকো-__রেখো আমায় তোমার ষন্তরপুত্বলিক1। 
কব, তোমায় যে রাজ্যচ্যুত করেছে তোযার বিমাতা-__ত।র প্রমাণ ? 

কেকয়। এঠ, দাও ত চাদ প্রমাণ? অভিযোগ এমনি করলেই 
ত হ'ল না! আমি বল্ছি--সে €তামায় রাজ্য হতে তাড়ায় নি, তুমি 
অকর্ম্ণ্য, ভীরু, কেবল বিলাসিতা নিয়ে ব্যস্ত, প্রজাদের সর্ধনাশ কর; 
তোমাকে বাধ্য হ'য়ে রাজ্য ছেড় পালাতে হয়েছে। তোমার কিছু 
প্রমাণ আছে? কেউ সাক্ষ্য দেবে তোমার-_তুমি নির্দোষ, ঘত দোষী 
ননেয়ী দেবী? 


কুণ্ডল উপস্থিত হইল। 


কুগুল। দেবে। 
কেকয়। [ চমকিত হইয়া ] কে? 
কুগ্ডল। সেই নন্দী দেবীর গ্ভজ পুক্র- কুণগ্ুল নিজে। 
কেকয়। [ ততোধিক বিশ্ময়ে] আরে-_ 
কুগুল । [ কবচের প্রতি ] দাদা, আমি তোমার দিকে । 
কবচ। | ব্যাকুল আনন্দে ] কুণ্ডল, ভাই-__ 

১৬৫ 
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কুগ্ডল। আমি এতদিন একট! মহা উভয়-সন্কটে পড়েছিলুম-__দাঁগা, 
আমার একট। হাত ধরে তুমি--আর একটা হাত ধরে যা, এই ছু'দিকের 
হু'টানাটানিতে । স্মামি এই বালক-জীবনের যতটুকু চিন্তা সম্ভব, সৰ 
দিয়েও অন্ধকার ; ঠিক ক'রে উঠতে পারি নি, আমার কোন্‌ দিক্‌ । 
শেষ আত্মঘাতী হওয়ার সম্থল্প করেছিলুম, দাদ! ; কিন্তু সুঙ্গিদ্ধ, শাস্তি- 
ময় একট! স্বর্গীয় আলোক আজ অকম্মাৎ আমার চোখে প+ড়ে গেল-_ 
মাতার বিরুদ্ধে শ্রাভার পাদুকা এনে সিংহাসনে রেখে প্রতিনিধি স্বরূপ 
রাজ্য রক্ষা; আর যায় কোথা! আমাদের রাজা, আমাদের আদর্শ, 
কর্তব্য, নীতি, সমাজ-শিক্ষকের যখন এই দিকৃ, তখন আর আমার 
দিকৃ-নির্ণয়ের বাকী কি? আমি তোমারই দিকে । ! ভরতের প্রতি ] 
রাজপুরুষ ! সাক্ষ্য নিন) অপরাধিনী নন্দেয়ী দেবী । 

কেকয়। আরে, তুমি কাল্‌্কের ছেলে_- 

ভরত। আপনি স্থির হ*ন্‌; এটা রামচন্দ্রের রাজসভ] | 


নন্দেয়ী উপস্থিত হইলেন | 


ননোয়ী। চুপ কর, বাবা! [ কবচের হাত ধরিয়! ] পুত্র, রাজ্যে চল। 

ভরত । [দৃঢ়ন্বরে ] তুমি অভিযুক্ত] । 

নন্দেয়ী। তুমিও চুপ কর, ভরত! আমাদের ঘরের ঝগড়া আমরা 
ঘরে ঘরে মিটিয়ে নিচ্ছি। পুত্র, আমি বত অপরাধই ক'রে থাকি, 
আমি তোমার মাতৃস্থানীয়া__সম্মনের ; আমি প্রকাশ্য রাজসভায় 
দশের" সমক্ষে দীড়িয়ে তোমার হাতে ধর্ছি, আমাদের মায়ে-পোয়ে 
বিবাদ- এ নিয়ে আর অপরের কাছে প'ড়ে কাজ নাই; তুমি যা ইচ্ছ। 
করবে চল। 

ভরত! তাহবে না, দেবি! তোমাদের অস্তধিদ্রোহের শাস্তি 


১৩৬ 
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হ'লেও আমি তোমায় ছাড়ব না; তুমি রাজদ্রোহী, আমি বিচার 
কর্ুব__তৃমি রাম-অভিষেকের রাজ-পুজার প্রতিবাদ করেছ। 

নন্দেয়ী । তুমি তার কিছু প্রষাণ পেয়েছ ? 

ভরত। এই কব্চকে তুমি রাজ্যচাত করলে কেন? 

নন্দেয়ী। কবচ আমার সপত্বী পুত্র । 

ভরত । [ভ্রকুঞ্চিত করিলেন ] 

নন্দেয়ী। [ক্তুর কটাক্ষে ] বুঝতে পেরেছ, ভরত ? ন! পেরে থাক 
- তোমার মাকে জিজ্ঞাস৷ ক'রে এস' 

ভরত। [ চমকিয়া উঠিলেন, তাহার মুখমগুল পাওুবর্ণ হইল ] 

নন্দেয়ী। বিচার কর-_-ভরত, আমার অপরাধট। কি? হয়ে থাকে 
অপরাধ-_তুমি তার বিচার কর্বে কি? বিচার কর, তোমার মায়ের 
বিচারটা আগে কর তা হ'লে। 

ভরত। [ মৃত্যুবং_মাথ! হেট করিলেন ] 


কৈকেয়ী উপস্থিত হইলন। 


কৈকেয়ী। তাই কর--রাজপ-প্রতিনিধি, তোমার যাঁয়ের বিচারই 
আগে কর) মাথা হেট কর্ছ কি! তোমার মা অকর্তব্য করে নি। 
নন্দেয়ি, আমার দৃষ্টান্তে সপত্বী-পুত্রকে রাজ্যচুত করেছ--এই আড়ালে 
গা-্টাকা দিয়ে তুমি এড়িয়ে যাবে এখান হ'তে? কে বলে আমি 
সপত্বী-পুত্রকে বনবাস দিয়েছি? বিদ্যালয়ে দিয়েছি । 

ননেয়ী। বিগ্ভালয়ে দিয়েছ ! 

কৈকেয়ী। শুধু তাই নয়, দোষ করেছিল__দওও দিয়েছি 
অপরাধের । 

নন্দেয়ী। অপরাধের দণ্ড! 
১৯৭ 
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কৈকেয়ী। ইহ) বিগ্ভালয়ে দিয়েছি রাজনীতি শেখাতে, রাম 
রাজন্রীতি শেখে নি; আর দণ্ড দিয়েছি--রাঁজনীতি শেখে নি--সেই 
অযোগ্য অবস্থায় সে রাজ! হ'তে আস্ছিল ; অজ্ঞানে অগম্যা-আলিঙ্গন- 
উদ্চোগ-অপরাধের দণ্ড । 

নন্দেয়ী। বুঝ লুম না। 

কৈকেম্ী। মিলিয়ে নে নাঃ রাম যখন রাজনীতি শেখে নি-_ 
রাজ্যলক্্মী তার পক্ষে অগম্যা নয় কি? সে তাঁকে আলিঙ্গনের উদ্মোগ 
কর্ছিল-_ধর্তে আস্ছিল অজ্ঞানে বৃদ্ধ পিতার আগ্রহাতিশয়ে ? 
দেখ, কর্ছে কি না তাতে অজ্ঞানে অগম্যা-আলিঙ্গন-উদ্যোগের 
পাপম্পর্শ। তার প্রায়শ্চিত্ত কি, জানিস? বুগোর্ধ কাল বনবাস। 
নন্দেয়ি, আমি পুত্রকে রাজা কর্বার জন্য সপত্বী-পুক্রকে বনে দিই 
নি. তালে চতুর্দশ বর্ষ দিতে গেলুম কেন? চতুর্দিশ বংসরের জন্য 
পুজকে রাজ-সিংহাসনে বসিয়ে কি লাভ ? কি চরিতার্থতা? আমার 
যদি সেই ইচ্ছাই থাকৃত, আমি যে মহারাজ দশরথের কাছে রামের 
চির-বনবাস, আর ভরতের চির-রাজ্যপদ চেয়ে নিতে পার্তাম _যখন 
আমার প্রাপ্য বর, কথাটী কইবার উপায় ছিল না? এট! কেউ ভাবলি 
না? আমি এই এক বনবাসে রামের অপরাধেরও দণ্ড দিয়েছি, 
অথচ তার নীতি-শিক্ষারও প্রসার ক'রে নিয়েছি; আমি বিমাতা নই-_ 
সং-মা। তোর তর্ক থাকে--বল্‌। 

নন্দেরী। রাম রাজনীতি শেখে নি _-অথচ জ্ঞানী,:বৃদ্ধ রাজা দশরথ 
শুধু ন্নেহে অন্ধ হ+য়ে তাকে রাজা করতে ঘাচ্ছিল? 

কৈকেরী। সে নীতি রাম শিখেছিল বৈকি! যতটুকু নীতি 
নিয়ে সাধারণে রাজা হয়-_পুঁথির মধ্যে যতট! নীতি দেওয়া আছে, তা 
রামের যথেষ্টই আয়ত্ব হয়েছিল; তবে আমি তাকে কি আশীর্বাদ 
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করেছি, জানিস? প্রাম, তুমি রাজ! হও) ম'রে গেল ফুরিয়ে গেল-__ 
সে রাজ নয়, যুগ ষাবে--কল্প যাবে- কালের গায় রাজা প্রজা, রাজা, 
রাজনীতি--সব শব্দ চুর্মার, চুপ হ'য়ে ষাবে--শৃন্যের নিস্তব্বতায়, স্থৃতির 
ধুম ধ্বজায় শাস্তির স্বহত্তে লেখা বিজ্ঞাপন উড়বে-_“রামরাজ্য* ; সেই 
রাজ1।”» সে রাজা এ পু ধির পড়! নীতিতে হয় ন!, নন্দেয়ি ; প্রকৃতির 
শিক্ষকতা চাই। পুথি শুদ্ধ বলে দিয়ে খালাস, অনাহারীকে অন্ন দাও-_ 
গৃহহীনকে আশ্রয় দাও-_ছুষ্টের দণ্ড কর-_শিষ্টের সম্মান রাখ, তার 
ক্ষমতা এ পর্য্যন্ত) নিরক্পের যে কি অন্তর্দাহ-_নিরাশ্রয়ের ষে কতদূর 
অশান্তি-_অত্যাচারীর আঘাতট। যে কি ভয়ঙ্কর অসহা-_-শিষ্টের সৌহ্ছে 
কি পধ্যস্ত জগৎ উপকৃত, সে বিষয়ে পুথি নীরব। যদ্দি কেউকিছু 
বলে থাকে, লে মাত্র ভাষার গাথনি--ভাস! ভাসা তার ভিত্তি নাই; 
সেটা-__ নিজে হয়ে, সয়ে, ভুগে, সঙ্গ ক'রে--তবে শিখ তে হয়। ননোয়ি, 
আমি একট! রাজা গড়তে বসেছি দেশের জন্ত আপনাকে বিলিয়ে দিয়ে। 
রাজার ছেলে পাজা_বাজভোগ হ'তে রাজভোগে, সে রাজা অনেক 
হ*ল-_ গেল; এ রাজা হবে, নিজে নিরন্ন হওয়া--নিরাশ্রয়ের অশান্তি 
পাওয়। _-অত্যাচারীর আঘাত সওয়৷! আর সাধুর উপকার বোঝা । এ 
রাজা থাকৃবে আগ্রলয় অমর) এ রাজাকে স্মরণ হবে দেশের ওপর 
ভবিষ্যতের গ্রতে)ক ধাক্কায়। 

নন্দেয়ী। আচ্ছা দিদি, রাজ৷ গড়তে বসেছ দেশের জন্য সপদ্ধী- 
পুত্রকে বনবাস দিয়ে; কিন্তু চৌদ্দ বৎসরের জন্যই হোক আর চৌদ্দ 
দিনের জন্যই হোক, লক্ষণ-শত্রপ্ন ত ছিল--নিজের ছেলে ভরতটার জন্য 
রাজ্যভার চাইলে কেন? 

কৈকেম়ী। ভরতের জন্য রাজ্যভার নিয়ে রেখেছি কেন, জানিস্‌? 
ভরত রাজ্য ভোগ কর্বে ঝলে নয়__রাজ্য নেবে না বলে। নন্দেয়ি, 
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রাজ্য জিনিষটা কি, রাজার মেয়ে-_রাজার রাণী, বুঝিস ত? চৌদ্দ 
বংসর ত অনেক দূর, চৌদ্দটা পল হাতে পড়লে খাধির রক্ত অন্য করম 
হয়ে যায়, কিন্তু ভরতকে দেখ, দেখ. ওর আসন--ওর পাছুকা-পূজা, 
অযোধ্যা না ঢুকে এই নন্দীগ্রামে রাজধানী স্থাপনা; আমি লক্ষণ- 
শত্রন্রকে সামান্য বল্ছি না, তবে ভোগের মাঝে বসে থেকে এ ত্যাগ-_ 
রাজত্ব হাতে নিয়েও প্রতিমুহ্র্ত রামের আশা-পথ চেয়ে থাকা, এ রাজধিত্ব 
আর কোথাও ছিল না এক ভরত ভিন্ন। ভরতকে আমি চিন্তুম, 
ভরত আমার পুত্র--আমারই রক্তে তৈরী সে; তা নইলে-__নন্দেক়ি, 
আমি ভরতকে জান্লুম না-_গুন্লুম না, মন্থরা_-একট। দাসীর কথায় 
নেচে উঠে তার জন্য রাজ্য নিয়ে রাখলুম, সে এসে আমায় তিরস্কার, 
অপমান কর্‌তে লাগল- আমায় ঠেলে ফেলে দিয়ে ভাই-এর কাছে 
ছুটে গেল) আমি কি একটা যে-সে! আমি সত্য-প্রাণ মহারাজ 
'দশরথের আদরের মহারাণী-_ 

শত্রত্ব । [ ভরতের প্রতি ] দাদা, সেই ম!। 

ভরত । | ব্যাকুলভাবে ] মা! মা আমার-_ 

কৈকেন্ী। স্থির হও, পু! রাজসভা-_বিচার কর-_কোন্থানটায় 
'আমি অকর্তব্য করেছি। 


বশিষ্ঠ উপস্থিত হইলেন। 


বশিষ্ঠ। তুমি ঠিক করেছ, মা! এতদিন আমি বড় বিব্রত হয়ে 
পড়েছিলাম তোমায় নিয়ে, গলদ্ঘম্্ম হয়ে উঠেছিলাম জগৎকে তোমার 
পরিচয় দিতে) আজ আমি স্ুস্থির। আজ আমি বুঝিয়ে দিতে 
পান্ব মা, তুমি সামানা। কৈকেম্নী নও, তুমি মহাশক্তির মহতী 
করুণা-_মৃত্তিমতী) তুমি একটা কথায় বা করেছ জগতের-_-তার 
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জন্য জগৎকে হয় ত যুগ-যুগান্তর ধ'রে মাথ! ঠৃকৃতে হ'ত _তাও হত 
কিনা! 

কৈকেয়ী! প্রভো--সর্বজ্ঞ! রামচন্দ্র এখন কোথায়, দেব ? 

বশিষ্ঠ। পঞ্চবটীতে, দেবি! 

কৈকেয়ী। পঞ্চবটাতে ! সে স্থানে যে শুনেছি রাক্ষম বিচরণ 
করে, গ্রভূ! 

বশিষ্ঠ। সেইজন্যাই ত বল্ছি মা,তুমি ঠিক করেছ; তুমি মহা- 
শক্তির প্রেরণা । বর্তমানে রামচন্দ্রের রাক্ষসের দেশ দিয়ে যাওয়াই 
একান্ত প্রয়োজন হয়েছিল, মা! মায়াবী রক্ষকুল বলদর্পে জগতের শিখরে 
উঠেছে, সত্য-অবতার শ্রীরামচন্দত্রই একমাত্র সে গর্বের খর্বকারী) তুমি 
তার সুন্দর পথ করে দিয়েছে। তুমি না থাকৃলে হ'ত ন!;) তার 
মহাবাধা ছিল মহারাজ দশরথ--ধিনি একদিন মহাাষি বিশ্বামিত্রকে ও 
প্রতারপা করে রাম-লক্ষ্ণ ব'লে রাক্ষল-নিধনে ভরত শক্রুপ্রকে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। সে বাধা আর কিছুতেই খণ্ডন হ'ত না; তুমি ভীম প্রতিঘাত 
নিজের মধ্ নিয়ে মুষ্ট্যাঘাতে সে বাধা চুরমার, জগতের পরপারে পাঠিয়ে 
দিয়ে শাস্তির রুদ্ধ প্রবাহ অনন্ত মুখে ছুটিয়ে দিয়েছে। তুমি অজ্ঞেয়া, 
অবাঙমনোগোচরীভূতা ; তৃমি অতীত বর্তমানের কাতর ডাকে ভীষণ- 
ভাবে নেমে আসা ভবিষ্যতের হাস্য । তোমায় আর আমি কি ব'লে 
আশীর্বাদ কর্ব, মা! জগৎ! তুমি আমার আপীর্ঘাদ নাও__তুমি 
বোঝ আর ন! বোঝ-_তুষ্টই হও আর রুষ্টই হও, আমার আশীর্ব্বাদ__ 
এ রকম কৈকেদী তোমার যুগে যুগে জন্মাকৃ। 

[ প্রস্থান । 


১৯১৯ 


দর্পণ ।_ 


| ৩য় অঙ্ক; 


গীত । 
ওমা! চিনেছি তোমারে এত দিনে । 
মোর! চলেছিচ্গু কলুধিত সর্পিল পথ বাকে 

আখি বিনে। 

তুমি কণ্টকে বেড়া ম্বৃত-সঞ্জীবনী লতা__ 
মহারণে ভর] তুমি মধুষয়ী স্বাধীনতা, 
তুমি ন্বর্ণ-শুদ্ধ-কর! স্মগ্সিশিখা_ 
তুমি দেবভূমি বেষ্টিয়! মহা! পরিখা, 

তুমি অচিভ্তাময়ী মহামায়।; 
তব শত বন্ধন মাঝে, 

মুক্তি তোমারই পদছায়। ; 


তুমি জননী কুশলালয়া 
পদাধাতে রাখিলে ম। জগতে কিনে। 


কৈকেয়ী। [ নন্দেয়ীর প্রতি ] কি ভগ্মি, নীরব কেন? তোমার 


আর কোন কথা আছে? 


নন্দেয়ী। [ নীরবে তাব্র ভ্রকুটী করিলেন ] 
কৈকেয়ী। তুমি অকর্তব্য করেছ, নন্দেয়ি! তোমার লক্ষ্য কিছু 
নাই, তুমি রাজ্যের জন্য সপত্বী-পুত্রকে রাজাচ্যুত করেছ। আর তুমিও 


ভাল কর নি, কবচ! তুমি জগৎটার একট! দিকই দেখে গেছ--ছু-দিকে 
চাও নি, বিমাতাটাই ধ'রে গেছ--রামের অন্থসরণ কর নি; এই জন্য 
আবার অভিষোগ আনে | আর কুগুল, তুমি মহত্ব দেখিয়েছে বটে 
ভরতের দৃষ্টান্তে ভাইয়ের পক্ষ নিয়ে) কিন্তু ভরত পাছ্কা পুজা কর্ছে 


কোন্‌ ভাইয়ের? রামের মত ভাইয়ের, ম! তাড়িয়ে দেয়, মুখে কথাটা 


১১২ 


১ম গভাঙ্ক।] €কচ্কেক্ী 


নাই_ সুভ ড় চ*লে যায়--সেই ভাইয়ের। এ ভাইয়ের জন্য তোমার 
মাকে ভাসিয়ে দেওয়া ঠিক হয় নি। যেমনি রাজ্য-পিপাস্থ মাঁ_তেষনি 
অভিযষোগ-আন। ভাই, তোমার ছুই-ই সমান) এ] হ”তে তোমার 
আত্মহত্যায় মহত্ব বেশী ছিল। 

কুগুল। [ নন্দেয়ীর প্রতি ] মা! আমায় ক্ষমা কর । 

কব্চ। [ ননেরীর প্রতি] দেবি! আমি অপরাধী, তুমি আমার 
মাতৃস্কানীয়া৷ নও-_-মা হতেও) চল ম! রোহিলার, আজ হ'তে আমি 
তোমার রাম! 

নন্দেয়ী। [ পুত্রত্ধয়কে ছুই পার্ে লইয়। ] রাজপুরুষ ! আমায় দণ্ড 
দেবে কি £ 

ভরত | আবার তোমায় কি দণ্ড দেব, হতভাগিনি ? রাম-রাজত্ব, 
এখানে শূল না5- বন্ধন নাই-_কারাগার নাই; দণ্ডের উদ্দেন্ত_. 
শিক্ষা চৈতন্য, শাস্তি; তোমার দণ্ড হঃয়ে গেছে। 

[ নন্দেয়ী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া পুত্রত্বয়ের হস্ত ধরিয়! 
ভ্রকুটীভঙ্গে চলিয়া গেলেন | ] 

কৈকেয়ী ৷ আর বাবা-__[সন্কুচিতা হইলেন, আর বলিতে পারিলেন না।] 

কেকম়। কেন? আমারও ঠিক হয় নি নাকি? 

কৈকেমী। তা-_ন! থাকৃ-- 

কেকয়। আর থাক্‌ কেন? থাকৃলেও--বুঝতে তবাকী রইল 
না? আচ্ছা, আমারও থাক-__[ গাত্রোখান করিলেন ] 

কৈকেয়ী। যাচ্ছ? তোমার মস্থরাটাকে নিয়ে যাও, বাব! 

কেকয়। তারও ঠিক হয় নি? 

কৈকেয়ী। তার এখানকার কাজ শেষ হয়ে গেছে, আর থাকৃবার 
দরকার নাই তার। 
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কেকয়। বেশ। 
কৈকেয়ী। ভরত, মন্থরার বৃত্তির ব্যবস্থা ক'রে দাও। 
কেকয়। তাকে খেতে দিতে আমি পার্ব-_[ গমনো্ধত ] 
কৈকেয়ী। তা হ'লে আর চেপে রাখি কেন; আমার কথাট৷ 
গুনেই যাও, বাবা! এখন আর আমর! সবটা তোমার কন্যা, দৌহিত্র নই-_ 
এখন আমরা কতকট।! রামের মা আর রামের ভাই। 
| প্রস্থান । 
কেকয়। আচ্ছা, দেখ! যাবে-_-রামের মা, রামের ভাই- 
| সক্কোধে প্রস্থান । 
ভরত | শব্রত্ন, সভ। ভগ হোক? 
শক্রদ্প। [ মস্তক অবনত করিয়! সম্মতি জানাইলেন ] 
ভরত, শক্রত্ব। জয় রাম! [প্রণাম করিলেন ] 
প্রজাগণ। [প্রণাম করিয়। ] 


গীত। 


প্রভু দেনন্দিন কাধ্য শেষ। 
বিশ্রাম কর প্রভূ, খোল ধর্ধাক্ত ও রাজবেশ। 
্বান কর প্রভু, শ্রীতি-তটিনীর ধীরশ্বোতে অবগাহি, 
ধর প্রভূ ধর প্রণতি-ভোগ কগ।-দরশনে চাহি; 

চল গে! নিজ্র।-মন্দিরে হুথ-শয়নে-- 
সেবিকা তথায় ভক্তি মোদের আছে উৎস্থক নয়নে, 
বিদায় তবে-_-দাঁও অনুমতি-_ 

বিদায় প্রভূ--বথ! আদেশ। 


[ ভরত পাছুক। মাথায় করিলেন, শক্রত্ন ছত্র ধরিলেন, প্রজাগণ 


পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া গেল। 
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ভ্বিতীক্ব গর্ভীক্ষ 
উদ্যান 
নর্তবকীগণ সহ কন্দুক উপস্থিত হইল । 


কন্দুক। একটু স্ফৃত্তি কর্‌ দেখি তোরা; মাথাট! আমার বন্বন্‌ 
ক'রে তুর্ছে, দেখি ঠাণ্ডা হয় নাকি । 


নর্তকীগণ ।_- 
গীত । 


ওলে। সই সুখ চেয়ে সুখের স্বপ্ন ভালে! । 
মধু হ'তে মধুর তেষ্ট। আরও রঙিন আরও ঘে(রালো। 
মিলনের চেয়ে মিলনের বাধ! মিষ্টি-_ 
ওলে। বধু হ'তে বহু আদরের 
বধুর আশা-পথ চাওয়। দৃষ্টি, 
মাথায় থাক্‌ সে মাতাল কাণুন, 
আসল রসিক জণ্তির আগুন 
গায় সে নিকট-বৃষ্টি ; 
ওলো মিটে যাওয়া হ'তে প্রয়োজনে সখ, 
ফুটে বলা চেয়ে ফেটে যাক বুক ; 
নিবুক হাসির সাজানে। বাতি-_ 
থাক মিট.মিটে স্থতির আলে! । 
কন্দুক। বাঃ, বেশ হচ্ছে_-বেশ হচ্ছে; আর একখানা গ!। 
১ম নর্তকী । সেই ঠাকুর আস্ছে যে ! 
কন্দুক। ঠাকুর আস্ছে? ডেকেছি আমি তাকে | আচ্ছা, এখন 
1 তোরা । [ নর্ভকীগণ চলিয়া গেল । ] 
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কন্দুককে হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিতে করিতে 
সৈন্ধব উপস্থিত হইল । 


বলি--এ ঠাকুর, তুমি ত বাবার সঙ্গে থাক; বাবার আমাদের 
কাণ্ডগুলে! কি, বল দেখি? 

সৈন্ধব। কাণ্ড? 

কন্দুক। এই লোকের ঘর ভেঙে বেড়ান ? 

সৈম্ধব। তা_-তাঁ_ 

কন্দুক। তা-তা নয়) এই অযোধ্যাটায় ষা করে এসেছে, মানুষে 
কেউ পারে না। 

সৈম্ধব। তোমার বাব৷ কি তা হ'লে শেয়াল-কুকুরের দলে, বাবাজী ? 

কন্দুক। দেখ ঠাকুর, বেশী চালাকি ক+রে! না) ঘর ভাউ1--বড় 
যা-তা নয়, তাও অযোধ]ার মত ঘর। 

সৈম্ধব। ও ঘর এক রকম মোচ.ড়ানই ছিল, বাবাজী ! 

কন্দুক। বটে! মোচ.়ান” ছিল, তাকে জোড়া দেবার চেষ্টা 
না! ক'রে ছু'খানা ক'রে দিতে হবে! বুঝেছি-_-তুমিও এ রঙের। 
তোমায় আমি ভাল বলে জান্তাম। তোমার অন্ন উঠল, 
ঠাকুর ! 

সৈদ্ধব। দোহাই বাবাজী! আমি ভালই আছি। কোন্‌ অব্রাহ্মণ 
মন্দ হয়েছে। আমি ভিন-সন্ধ্যেই গায়ত্রী জপি, একবেলা! ছুটে 
নিরিমিষ্যি খাই, আমার উপসর্গ ব্রাহ্মণীটা পর্যন্ত নাই। এই দেখ 
বাবা, আমার পৈতে কেমন ধবধবে-চৈতন কত লম্বা, আমি ভালই 
আছি?) তুমি যদি কিছু মন্দ দেখে থাক-_-আপত্তি নাই, আযান অন্য 
সাজ। দাও-_অন্নটাতে হাত দিয়ো! না। 
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মন্থর সহ কেকয় উপস্থিত হইলেন। 

আম্ুন--আন্বন, মহারাজ ! আমি রাহ্গ্রস্ত । 

কেকয়। বাহ্গ্রস্ত ! 

সৈন্ধব। কুমার আমার ওপর ঝুঁকেছেন। 

কেকয়। কেন-কেন? 

সৈম্ধব। আজ্জে, আমি মন্দ হয়েছি । 

কন্দুক। [মন্থ্রার প্রতি ] এই, তুই মাগী ষে আবার এখানে 
বড়? 

সৈন্ধব। ওরে বাপ,রে--আজ একধার হ'তে-_ 

কন্দুক। কথা কচ্ছিস না যে? 

মন্থরা। কেন, তার হয়েছে কি? আস্ব না এখানে? তোর 
একার কি, এ আমারও বাপের ঘর। এতটুকু বেল! থেকে আমি 
আছি এখানে; তুই তার কি জান্বি, রে ছোৌড়!? কাল তোকে আমি 
আতুড় ঘরে থেকে বের করে এনেছি, তুই কি*না আজ মেরে আমার 
গতর ভেঙে দিস! কই--দে দেখি এইবার গায়ে হাত ? 

কন্দুক। ওঃ! বেটী যেন আমার গড়ের ভেতর বসেছে! 
আম্পর্ধাটা দ্লেখ একবার! গায়ে হাত দিলে ওকে রাখ বে যমে। দেখ 
বাবা, তুমি যা করেছ-সসব শুনেছি) সে-সব এখন থাক্‌, এখন তুমি 
ও বাস্ত-মনসাটাকে এখানে নিয়ে এলে কেন? 

মন্থরা। ও-"মাগেো! আমি বাস্ত-মনসা! [দস্তে দস্তে চাপিয়া 
আঙল মটুকাইতে লাগিল। ] 

কন্দুক। এটি ষেখানকার-__সেইখানে রেখে এস। 

কেকয়। সেখানে আর ও থাকৃবে না, কৈকেদী ওর অপমান 
করেছে। 
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সৈদ্ধব। [ সাগ্রছে] অপমান করেছে মানে ? তাড়িয়ে দিয়েছে ? 

কেকয়। হাতাই; শুধু ওকে নয়, আমাকেও | 

সৈম্ধব। [ অতকিতে মৃদ্হাস্য ] 

কল্দুক। ত। বেশ করেছে; বড় দিদিই না হয় তাড়িয়ে দিয়েছে-_ 
তোমার ত বাবা, আরও মেয়ে রয়েছে? দোহাই বাবা, উটীকে 
এইবার তার কুলুঙ্গিতে তুলে দিয়ে এস, উটীকে আর আমার ভিটে 
বসিয়ো ন|। 

কেকয়। কেন, ও কি কর্বে তোমার ? 

কল্দুক। ঘুঘু চরাবে--আর কর্বে কি? এই অযোধ্যাটায় ক'রে 
এল কি? দোহাই বাবা, কথা রাখ; আমার ভাই নাই, সৎমা নাই, 
কাম্ড়াবার কোথাও একটা পিঁপড়ে পর্ধ্স্ত নাই; তবু দেখো-_ও বেটা 
এখানে থাকলে, তোমায় আমায়--বাপ-বেটাতেই ভিন্ন হাড়ি ক'রে 
ছাড়বে। 

কেকয়। বুঝেছি, মন্থর! যে বল্ছিল--তুমি তাকে প্রহার করেছ 
--তা হ'লে সে সব সত্য। 

কন্দুক। আমিও বুঝেছি, ও বেটা ভিন্ন হাড়ির বীজ-পত্তন না৷ 
ক'রে আর এখানে পা বাড়ায় নি। দেখ বাবা, আমি বেশী কথা 
বলি না, ষা বলি সোজানুজি-_মুখের ওপর- যেই হোকৃ! ও বেটীকে 
তুমি যদি এখানে জায়গ! দাও, আমি একবার দেখে নেব_-ও বেটাই 
থাকে কি আমিই থাকি। হয় হোক বাপ-বেটায়--তাতেই বা কে 
পিছ পাও। 

[ প্রস্থান। 

মস্থরা | যা-বা-যা, জারি দেখে বাচিনে! তুই পিছপাও নোস, 

লোকেই বা কে তোকে ডরিয়ে ? বলি দেখলে? ছেলের গুণ দেখলে? 
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মেরে আমায় রাখে নি গো! ওগো. সে কী মার গো--এই চাপড় 
ত এই চাপড়, এই ঘুষি ত এই খুষি; একটী কথ! কইবার ফাক 
নাই গো! সে কী বেতালা বেস্থুরো! মার গো! আমি বেঁচে আছি 
শুধু তোমার মুখ চেয়ে গো! তুমি থাকৃতে আমার এ ছুগাতি! ওগো 
_-আমি কোথা যাই গো-_ 

কেকয়। চুপ কর্‌, আমি আজই এর চূড়ান্ত ক'রে দিচ্ছি। 
ছেলে-_সে মুখের ওপর বলে কিন1-_হয় হোক বাপ-বেটায় | 

সৈম্ধব। [ গম্ভীরভাবে ] আজ্ঞে মহারাজ, উপযুক্ত ছেলে ! 

কেকয়। কি বল তুমি, সৈম্ধব ! এ রাঙ্জা এখনও আমার কি না? 

সৈম্ধব। হলেও-_মহারাজ, ছেলে উপধুক্ত--সম্ঝে | 

মন্থরা। ওগো, তৃমি কারও, কথা শুনো! না । তুমি বেঁচে থাকৃতেই 
এত--পথে ত দদরাড়িয়েই আছ, মরে গেলে-_বালাইঈ যাটু__না জানি 
আরও হবে কত! তৃমিযাকর আর না কর, আমার একট! কিনার! 
তুমি আগে কর। 

সৈম্ধব। আরে, তুই মাগী থাম, আমর! আগে নিজেদের কিনারা 
দেখি। মহারাজ, কৈকেয়ীর ব্যাপারট! কি শুনি? 

কেকয়। সে আর শুন্তে হবে না, সৈদ্ধব! নে আমার মেয়ে নয় | 

সৈন্ধব। কেন! কেন মহারাজ _এতদুর ! হ'ল কি? 

কেকয়। হবে আর কি, আমি তার জন্ত যা-কিছু করেছি 
_সে আমার ঠিক হম্ব নি। তুমি যা বলেছিলে তাই, সে রামকে 
আমাদের পরামর্শ মত বনবাস দেয় নি--মায়ের মত বিগ্তালয়ে দিয়েছে 
নীতি শেখাতে, তাকে একটা রাঞ্জা তৈরী কর্বে--যা কোন যুগে 
হয় নি। আর তার বেটাটাও ঠিক তাই, রাষের পাকা এনে 


কুকুরের মত পড়ে পড়ে রাজ্য আগলাচ্ছে। তারা এখন আর আমার 
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কন্তা, দৌহিত্র নয়, তারা এখন রামের মা--রামের ভাই। গেলুম 
--তা একটু অভ্যর্থনা নাই, এলুম-_তা মা-বেটা কারও মুখে একটা 
কথ। নাই। 

মন্থরা। কথ|! দূর'ছেই ; কুকুরকেও কেউ সে রকম ক'রে তাড়ায় 
না। বলি, ধর্দ কি নেই গা! আমি না হয় ঝি-চাকরাণী-_ মানুষ 
করেছি-এই ত1? বড় হয়েছে, মিটে গেছে ; কিন্তু বাপ-_জনম্ম দিয়েছে, 
তার সঙ্গেও কাটান্-ছিড়েন্‌! 

সৈন্ধব। তা-তাতে মহারাজের কি ক্ষতি হয়েছে? কৈকেয়ী 
রামের মা-_ আর ভরত রামের ভাই, এ ত মহারাজেরই গৌরব। 

কেকয়। গৌরব! আচ্ছা তাই; তবে মুখে বল্‌লে হবে না ত? 
আমি দেখতে চাই চোখে-_রামের মা. রামের ভা । আমি অযোধ্যাটা 
এবার লগ্ু-ভণ্ড করে দেব, সৈম্ধব! দেখি, কেমন ক+রে তার! রাজ্য 
আগ.লায়, কোন্‌ চুলোয় রামকে এনে বসায় আর কি ক*রে দেখায়-_ 
রামের মা, রামের ভাই। 

সৈন্ধব। মহারাজ, ছাড়ান্‌ দিন; ছেলে-মেয়ের সঙ্গে বিবাদ 
কর্বেন ন৷! 

কেকয়। ছেলের সঙ্গে উপস্থিত ন। হলেও মেয়ের সঙ্গে না হ»য়ে 
আর উপায় নাই, সৈদ্ধব! আমি সব গ্রচে ঠিকক'রে ফেলেছি; 
আমায় এখনই রোহিলায় যেতে হবে। আমি নন্দেয়ীর অনেকট৷ 
আভাস পেয়েছি_ সে স্বাধীন হ'তে চায়; শুধু তাকে নয়, এই অযোধ্যার 
অধীনে যতগুলে৷ করদ-রাজ্য আছে, আমি একধার হ'তে ক্ষেপিয়ে 
দেব; দেখি তারা ক"দিকৃ সাম্লায়, কি করে হয়--বরামের মা, রামের 
ভাই। গোয়ার ছোড়াটাকে তুমি নিষেধ কর্ছ_ এখন আর 
আমি ঘাটাচ্ছি না; তবে তৃমি ওকে ঠাণ্ড। ক'রো, বুঝিয়ে দিয়ো_ 
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পথে বসিয়ে যাব তা হ'লে। মন্থরা এখন না-হয় দিনকতক তোমার 
এঁখানেই__ 

সৈন্ধব। [স্বগত ]এই রে! গুরু, রক্ষে কর! 

কেকয়। [চিন্তা করিয়া] না, আমার সঙ্গেই চপুক; ছোড়াটা 
টের পেলে-_-একে ত খাপ্পাই আছে--তোমার কথ। আর মোটেই নেবে 
না তা হসলে। 

সৈন্ধব। শুধু কথা নেবে না--আমাকেও এ মন্থরার দাওয়াই 
দিয়ে দেবে; ও ছেলে আপনার বামুন-বৈটুম মানে না। 

কেকয়। আয়--মস্থরা, আমার সঙ্গে । 

মন্থরা। ওমা! সে কি গো! কোথা যাব গে? তা হ'লে 
আমায় মারবে -সে আর বেশী কথা কি? তুমিও যে ছেলের ধমকে 
ভড়কে গেলে, গো! 

কেকয়। আয়_আয়, যেখানেই থাকিস্-_-তোর স্থথে থাকলেই ত 
হল? [ ম্বগত ] রামের মা, রামের ভাই । 
্‌ | প্রস্থান । 

মন্থরা। ওগো, তৃমি যে আমায় নিয়ে বেড়াল-ছানা বওয়া-বয় 
করতে আরম্ভ করলে গে ! 

[ প্রস্থান । 

সৈন্ধব। আরে যা মাগি, যা; আজকের মারটাই এড়িয়ে গেছিন-_ 

এই তোর বাবার ভাগ্যি। 
[ প্রস্থান! 
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কক্ষ 
নন্দেয়ী উপবিষ্ট ছিলেন, কুগুল উপস্থিত হইল। 


নন্দেয়ী । কুগুল, কবচকে ডেকেছ? 
কুগুল। হা মা, এ দাদ! আস্ছেন। 


কবচ উপস্থিত হইল। 


কব্চ। একটু বিলম্ব হ+য়ে গেছে, মা! অযোধ্যা হ'তে দূত এসেছে 
রাজকরের জন্ত _ তার বিশ্রামের ব্যবস্থা ক”রে আস্তে হ'ল। 
নন্দেয়ী। বেশ সময়েই আমি তোমাদের সমবেত করেছি তা হ'লে! 
সেদিন আমি অযোধ্যার রাজসভায় বড় অপদস্থ হয়ে এসেছি, পুত্র । কথ! 
ফুরিয়ে ষায়__বুঝি আমি পরাজিত; কিন্তু আমার কথ! থাকৃতে আমি 
বল্‌্তে পাই নি। অযোধ্যার অধীশ্বরী আপনার মহত্বের বেশ দীর্ঘ-পরিচয় 
দিয়ে আমায় ঝলে উঠ.ল--তোমার লক্ষ্য কিছু নাই, তুমি রাজ্যের জন্ত 
সপত্বী-পুত্রকে রাজ/চ্যুত করেছ । আমি যদিও নির্ববাক্‌-_মাথ! নীচু করেই 
এলাম; কিন্তু তা নয়, আমি রাজ্যের জন্ত তোমার পিতাকে বা তোমাকে 
রাজ/চযুত করি নি; আমারও তারই মত একটা বৃহৎ লক্ষ্যই ছিল; 
তবে সেট! সেখানে বল্বার নয়। শোন পুত্র, আমার সে লক্ষ্যটা__ 
কবচ। বুঝেছি মা, আর বল্তে হবে না। আমরা ত্রাস্ত-_ 
অপরাধী, এতদিন চিনে উঠতে পারি নি তোমায়; তোমার লক্ষ্যই 
উচ্চ-_ লক্ষ্য তোমার স্বাধীনত!। 
* নন্দেয়ী। তবু শোন-_পুত্র, আমার হ্‌ঃখের গল্পটা। আমার বখন 
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বিবাহ হয় তোমার পিতার সঙ্গে, আমি নিতান্ত বালিকাটা ন৷ হ'লেও 
--বৈষয়িক ব্যাপারে বাণিকা। বেশ এলুম এখানে হেসে-হেসেই _ বেশ 
ঘর কর্তে লাগলুম নুখে-্থচ্ছন্দেই। কিছুদিন এই রকম কাটার পর 
অর্থাৎ কুণুল ভূমিষ্ঠ হওয়ার ঠিক পরেই একদিন হঠাৎ আমার চোখে 
পড়ে গেল--আমি কেকয়রাজকন্য। নন্দেয়ী দেবী- রোহিলায় _এক 
ত্র, হীন করদ-রাজ্যে--তাঁও অযোধ্যা অধীনস্থ, যেখানকার সম্রাজ্ঞী 
আমারই সহোদর! বড় দিদি ; হিংসাই বল আর যাই বল, আমার মাথায় 
আকাশ ভেঙে পড়ল, পুত্র! আমার অভিমান এল পিতার উপর, 
আমি ত্বণায় লজ্জায় দুঃখে আপনাতে আপনি ম'রে রইলুম। কিন্ত 
তার জন্য ষে তোমার পিতাকে আমি অভক্তি করেছি, তা করি নি; 
বরং েইদিন হ'তে আরও জীবন দিয়ে বত্ব করতে লাগলুম ; তবে-_ 
তাতে একটু উত্তেজনা মিশিয়ে-_মাথা তোল্বার। কিন্তু পু, সে 
বংশগত হিমরক্ত কিছুতেই তাতল না। আমারও দৃঢ়সঙ্কল্প--জোর 
ধর্লুম ; ভাল কর্লুম না-_বেশী টানাটানিতে ছিড়ে গেল) তোমার 
পিতা শেষটায় উল্টে! বুঝ.লেন- পালিয়ে গেলেন। 

কবচ। থাকৃ--আর ব'লে! না মা, আর বলো না। 

নন্দেয়ী। আর একটা কথা--তাতেও আমি নিরস্ত হলুম না, পুত্র ! 
তোমায় ধর্লুম ; কিন্তু দেখ লুম, তোমারও সেই রক্ত-_ তুমিও বুঝলে 
সেই উল্টো! পুত্র, আমি যদিও অনেক দৌরাত্মা করেছি তোমার উপর, 
স্মরণ হয় বোধ হয়--অনেক সেধেওছি ? 

কবচ। মামা! অপরাধ ক্ষমা কর- মা, অজ্ঞান পুত্রের । বল মা, 
এখন তুমি কি চাও? 

নন্দেয়ী। কিছু না) যদি পার--আমার লক্ষ্যটা অযোধ্যা 
অধীশ্বরীকে জানিয়ে দাও । 
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কুণ্ডল। [ সচকিতে ]ম1! 

নন্দেয়ী। বল, পুক্র ! 

কুগুল ৷ কাদতে পার্বে ত? 

নন্দেয়ী' পুত্র, আগুনের জ্যোতিঃ দেখে পতঙ্গ তাতে ঝাঁপ দিয়ে 
স্ত্ধ মরে-__-এই দৃষ্টান্তই কি সংসারের ঘরে ঘরে এমন ভাবে জুড়ে 
বসেছে যে, উকি মেরেও কারও দেখ বার অবসর নাই ? রদু নিতে হু”লে 
সমুদ্রে ডুব দিতে হয়। কাদতে হয়-_-কীদ্ব) হাসি, কালা ছুই-ই ত 
প্রাকৃতিক নিয়ম। পুত্র অধীনতার নরক সেবায়, ভিতরে কান্নায় 
বোঝাই-_-উপরে হাঁসির ভ্রকুটী, তার চেয়ে স্বাধীনতার অনন্ত পূজায়, 
সর্বহারার সে অশ্রু সহম্র গুণে শান্তির_লক্ষ গুণ তৃপ্তির। তোমরা 
আমার লক্ষ্য জানাও । 

কুগুল। মা-- 

কবচ। চুপ, কথা ক'স না। অধীনতার অন্তদ্ণহ তৃূই এখনও 
বুঝিস নি, আমিও বুঝি নি এতদিন) সেদিন বেশ হাড়ে-ছাড়ে বুঝে 
এসেছি__আমায় পাছুকাকে প্রণাম করতে হয়েছে । 

কুগুল। পাদুকা হ'লেও সে ত রাম-পাছক', দাদ1, তোমারই 
গুরুর! যার অনুষ্ঠিত নীতি নিয়ে তুমি আজ বিমাতাকে মা বল্তে 
শিখেছ ! মা বুঝ লুম-_তুমি রাজ্োর জন্য ম্বামী-পুপ্রকে রাজাচ্যুত কর নি, 
তোমার লক্ষ্য ছিল_-সে লক্ষ্যও উচ্চ--স্বাধীনত। ; কিন্তু এ স্বাধীনতাটার 
উদ্দেশ্য কি. মা? কি এমন ক্রটা ঘটেছে অধোধ্যার শাসনে জগতের _ 
যার সংশোধনে তোমার মাথ। তুলে ওঠার একাস্ত দরকার? এখানে 
বোধ হয়, আর তোমার কথ! নাই? এ স্বাধীনতা-_বোধ হয় 
স্বাধীনতার জন্যই? 

নন্দেয়ী। হাঁ_তাই। পুত্র, পাখী ষে অনস্ত আকাশে আপনার 
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মনে উড়ে বেড়ায়, সে কি উদ্দেশ্যে? তাকে কেউ স্বর্ণ-পিঞ্জরেই রাখুক্‌__ 
আর অমৃত-ফল এনেই খাওয়াক্‌, তার সে শাস্তি হয় না কেন? 
স্বাধীনতার কারণ নাই, কুগ্ডল! যদি থাকে-_সে ঈশ্বর-সঙ্গ-স্থখ-লাভের 
মত অব্যক্ত । 

কুগডল। আর আমার কথ নাই, মা! স্বাধীনতা যখন তোমার 
ধারণায় ঈশ্বর-সঙ্গ-সুখের সমতুল্য, তুমি মা-_আমি ছেলে, তোমায় 
ঈশ্বর-সঙ্গ করান” আমার ধর্ম) আমি তোমার স্বাধীনতার জন্ত 
জীবন দেব। 

কবচ। দেবি, তা হ'লে ত এই উপযুক্ত সুযোগ; অযোধ্যার দূত 
রাজকরের জন্ত এসেছে--আমি প্রত্যাখ্যান করে পত্র লিখি গে? 

নন্দেয়ী। আমি লিখব, কবচ! ও পত্র আমি লিখব নিজের 
হাতে, তুমি পার্বে না; আমার এই প্রাণটার ভেতর অনেক কথা 
টগবগ. ক'রে ফুটছে, তার! প্রকাশ হ'তে না পেলে পোকা-ধর! গাছের 
মত আমায় ভেতরে ভেতরে জেরে দেবে; আমি তার কতকগুলোকে 
হান্ধ! ক'রে দিই। 

কেকয় উপস্থিত হইলেন। 

কেকয়। আমারও গোটাকতক কথ! দে-__নন্দেয়ি, এ সঙ্গে--এঁ 
পত্রটার ছত্র-কতক বাড়িয়ে, আমিও একটু হাক্ক। হই; আমার প্রাণটাও 
ঠিক এ রকমই ফুটন্ত, মা! আমিও সেদিন কথ! থাকৃতে চ'লে এসেছি--. 
থাক্‌ ঝলে। 

নন্দেয়ী। [ অভিমানে ] বাবা, ষাও--সেই তৃমি, জেষ্ঠ। কন্তাঁকে 
সম্ত্রাজ্ী করে আমায় তার অধীনস্থ করদ-রাণী করেছ। 

কেকয়। অন্তায় করেছি, মা! অভিমান করিস নে; সেই ক্রটী 
সংশোধনের জন্তই আজ আমি এসেছি । নন্দেয়ি, আগুন জালা, আমি 
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€কক্কক্ী [ওয় অঙ্ক; 


তোর ইন্ধন জুগিয়ে দিই; অযোধ্য। ছারখারে যাক্‌, কৈকেরীকে যেন 
ছেলের হাত ধরে আমার ছুয়ারে গিয়ে দাড়াতে হয়। মন্থরা_ 


মন্থর উপস্থিত হইল । 


মস্থুর। ওগো, তুমি আমাকেও নাও গো! আমারও পেটের ভেতর 
ধ সব কথাই ব্দৃহজমে হাডুডুড়ু খেল্ছে, আমিও তার কতকগুলো 
উগরে দিই। হাগা! একি কম কথ! গা! মানুষ হলি আমার হাতে-_ 
পাটরাণী হলি আমার ওষুধে ছেলের মা হলি আমার দেখ তা, আজ 
হল কিনা, আমার সেখানকার কাজ শেষ হয়ে গেছে-আর থাকবার 
দরকার নাই আমার! ওগো, আমি তোমার-__কৈকেয়ীর মন্থর আজ 
তোমার । 

নন্দেয়ী। বাবা, আমি যদি আগুন জালাই-_ইন্ধনট! তুমি কি 
রকমে দেবে? 

কেকয়। সব রকমে । শক্তি, অর্থ, মন্ত্রণা_-তোর যা দরকার, 
যে রকমে চাস তুই। অযোধ্যার অধীনস্থ যাবতীয় করদ-রাজা-_তার! 
সব তৈরী, কেবল মুখ চাওয়া-চায়ি কর্ছে-_আগে কে সাম্‌্নে দীড়াক়্ ; 
তাদের সকলকে তোর স্বপক্ষে এনে দেব ) তার পর প্রয়োজন হয়--নিজে, 
প্রকান্তে অস্ত্র ধ'রে সাম্না-সাম্নি দাড়াব। আর কি চাস? 

ননদেয়ী । [ উদ্দেশে ] দিদি, আমি তোমার অনুসরণ ক'রে সপত্বী- 
পুত্রকে রাজ্যচ্যুত করেছি বল্‌তেই-- অমনি তুমি মাথা গলিয়ে নিয়ে অন্ত 
মুন্তি ধ'রে দীড়ালে ; আজ আমি আবার তোমার নীতিই নিয়েছি_-সেই 
সপত্বী-পুত্রের সঙ্গে মিলেছি তার উন্নতি, স্বাধীনতা, মঙ্গল-কামনায়-- 
ঠিক তোমার মতই ছুটেছি; দেখি, এবার তুমি কোন্দিকে যাও। 
আমি তোমার নীতিতেই তোমায় দ'গ্ধে মার্ব, দিদি! বাবা, তা 
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৩য় গরভাঙ্ক। ] ১কচকক্মী 


হলে আর দাড়িয়ে কাজ নাই, তুমি ইন্ধন সংগ্রহে যাও। কবচ, তুমি 
কুগুলকে নিয়ে সৈম্ত-বিভাগ দেখ গে। মন্তরা, তুই আমার সঙ্গে আয় __ 
মন্ত্র বল্বি, আমি আগুন জাল্ব। 
[ প্রস্থান। 
মন্থরা। চল--চল, ও সব মন্ত্র আমার ঠোঁটস্থ। তোমার ভাল 
হোক-_তুমি বৌ-বেটা নিয়ে ঘর কর-__তোমার হারানো হাতের নোয়। 
হাতে আম্ক। 
[ প্রস্থান। 
কেকয়। কৈকেয়ি! চাঁক! উল্টে গেল। রাম-রাজ্য স্থাপনা কর্‌- 
ছিলি-_তুই নিজে কোথা দাড়াস-_দেখ.। 
| প্রস্থান । 
কবচ। কুগুল, ভাবছি কি? হৃর্গে আয়) আমাদের জয় 
নিশ্চিত) সমস্ত করদ-রাজার ংযোগ--প্রবল আগুন--একযোগে 
সহত্র শিখা । 
[ প্রস্থান। 
কুগুল। নির্ব্বাণের দিন বোধ হয় নিকটবর্তী । 
[ প্রস্থান । 


উপাসনা-গৃহ 


উদ্মিলা৷ সথীগণসহু আসন রচনা, ধূপ-দীপাদি 
স্থাপন করিতেছিলেন। 


সতীগণ ।__ গীত। 


ভিথ।রিণী হ'য়ে এ হৃদয়-স্বারে যদি এসে তুমি দড়ালে ম1। 
এই মিনতিটী নাও হাত পেতে-_যেয়ো না আর আখির আড়ালে ম।! 

চাও অনিমেষ, থেলে। না দ।মিনী 
গাঁও শুনি তোমার অজানা-কাহিনী, 

সরায়ে নিয়ো! ন! ধর1-প| ছু'খানি, ভুল ক'রে যদি বাড়ালে মা। 
দিশেহার। আমি রোদন-হরষে, 
দেখ ম। জনম ঘুমান অলসে, 

ভুলায়ে দিয়ে! ন। আর কামরসে মা-বুলি যদি ধরালে মা। 

সেযেকি যাতনা, কি আকুল চাওয়া-_হাতে পাওয়া নিধি হারালে মা । 


সন্ভস্নাতা। কৈকেয়ী উপস্থিত হইলেন । 
কৈকেয়ী। হয়েছে মা? 
উর্দিল! । হা মা। 


[ কৈকেন্ী উপবিষ্ট হইয়! গ্জাজলে আচমনাদি করিয়া ধ্যানস্থ ] 
উর্দিলা। অরণ্য যতই ভীষণ হোক--পথ আছে? প্রান্তর যতই 
ধু ধু ময় হোক-_-রস আছে; নদী দিগন্তব্যাপিনী হোক না--পার 


আছে; প্রমাণ তার উর্দিলা। কে জান্ত--তার সংসার-পরিভ্রমণের 
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৪র্থ গণভাঙ্ক । ] উক্ত 


ত্বরিতপদ ধীর নম্রতায় এখানে এসে উঠবে! তার প্রণয়-পিপাস্থ অধর- 
পুট এভাবে সরস হবে! সে লক্ষণের স্থৃতি-সমুদ্র অতিক্রম ক'রে জগতে 
আবার দীড়াবার মাটি পাবে! বেশ আছি; দেবী কৌশল্য। কাৃছে__ 
সান্তবন। দিচ্ছি, মাতা হুমিত্র ডাকছে _ছুটে যাচ্ছি, দেবী কৈকেযীর সফর 
হচ্ছে--উপাসনার আসন ক'রে দিচ্ছি, আপনার মধ্যে যুদ্ধ উঠছে-_দা 
মহাশক্তির আডালে গিয়ে দ্াড়াচ্ছি; বেশ বছি। 

কৈকেয়ী। [ধ্যানভঙে ] মা মহাশক্তি! আমার প্রণাম নাও । 
প্রার্থনা কর্বার কিছু নাই, মা! তোমার যা হচ্ছ। হয়েছে--করেছ; ষ! 
ইচ্ছা হচ্ছে__কর্ছ ; যা ইচ্ছা! হবে--করৃবে ;) আমাদের এই পরম সাস্বন! 
তুমি শুধু ইচ্ছাময়ী নও-_মঙ্গলময়ী ; আমি তোমায় প্রণাম করি । 
[ গাত্রোরখান করিয়! ] উর্মিলা, দেবী কৌশলা! আজ আবার কাদ্ছিলেন 
কেন, মা? তুমি কি কাছে থাক নি? 

উর্মিলা । ছিলাম বৈকি, মা; তবে কি জান মা, পুত্রশোক _যার 
জন্য অন্ধধষি প্রাণত্যাগ করেছে, দশরথ ক্ষত্রবীর জগৎ ছেড়েছে, দেবী 
মহেম্বরী ভগবতী পর্যাস্ত ক্ষিপ্তা_ এ্রিশুল ধরেছে, সে শোক কি এই 
হু”দিনের শান্ত্-ৃষ্টান্তে জল হয়ে বায়, মা? 

কৈকেয়ী উর্মিলা, আমি ভাল করি নি, মা! এদিকে ত দেবী 
কৌশল্যা-নুমিত্রার এই দশা, ওদিকে আবার সহোদর নন্দেয়ীর কাণ্ড দেখে 
আমি অবাকৃ 3 সে আম্মার দৃষ্টান্তে তার সপত্বী-পুত্রকে রাঙ্গাচ্যুত করেছিল ! 
আমি জগৎকে তুল্তে গিয়ে উল্টে বিগড়ে দিয়েছি, মা! জগতের হৃদয় 
বড় সক্কীর্ণ, তার দৃষ্টি বড় কম, গতি বড় নীচের দিকে, সে শুধু ওপর 
দেখেই শ্োতের টানে গা! ভাসিয়ে চ'লে ষায়__ভ্িতরে ডুব দেয় না; 
সমুদ্রে নক্র কৃম্তীর আছে_-এ পর্যন্তই তার গবেষণা, রত্বের সন্ধান নেয় 
না; আমার কোন দিকেই শ্রেয়; হর নি, মা! আমি ভাল করি নি। 
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উকচ্কস্ী [ ৩য় অঙ্ক; 


উর্শিল।। আবার মা, তোমার ভাল-মন্দের বিচার! আবার সেই 
কর্তৃত্বাভিমান! আচ্ছা মা, বল্‌তে পাঁর-_বালুকণ! যে দিনের উত্তাপে 
তাতে, জার রাত্রের হিমে শীতল হুয়, সে কোন্টা ভালু করে--কোন্টা 
মন্দ করে? সংসার-প্রাস্তরের বালুকণ। তুমি-__মহাশক্তির রুদ্র চক্ষুট! 
পড়েছে তোমার উপর ; ভাল-মন্দ নাই। তুমি কর্মের দীর্ঘরশ্মি অসংবত, 
প্রবল বেগে ছেড়ে দিয়েছ; তৃমি ঠিক করেছ। 

কৈকেয়ী। উর্মিলা-_মা, তোমার সান্তনা, তার ওপর ত্রিকালজ্ঞ 
খধি বশিষ্টের অভিমত; আর আমি কিছু মানতে চাই না। কাদুক্‌ দেবা 
কৌশল্যা--যাক্‌ জগৎ উপ্টে; আমি কৈকেয়ী হয়ে জন্মেছি-_কৈকেয়ী 
হয়েই চল্ব। 

শত্রত্প উপস্থিত হইলেন । 

শত্রত্প। দেবি! [প্রণাম করিয়া একখানি পত্র দিলেন ] 

কৈকেয়ী। [ পত্র পাঠ করিয়া ভ্রকুঞ্চিত করিলেন ] 

উন্মিলা। কি, মা? 

কৈকেম়ী। নন্দেমী আমার অনুসরণ করেছে, ভর্মিলা ! আমি আমার 
রামকে নৃতন রাজ! গড়.ছি, সে-ও তার সপত্বী-পুত্রকে স্বাধীন রাজা কর্বে। 

শত্রু । শুধু এইটুকু নয়-_মা, আরও সংবাদ আছে; আমাদের 
মাতামহু কেকক্পরাজ নিজে এঁ পক্ষে যোগ দিয়েছেন, আর সমস্ত 
করদ-রাজাদের উত্তেজিত কঃরে টান্ছেন। 

কৈকেয়ী। [বিন্বয় উত্তেজিত ভাবে] বাব! ! বেশ, ভরত কোথায়, শক্র্র ? 

শক্রদ্ন। তিনি সভা ভঙ্গ ক'রে আস্ছেন, পত্রথানা আমায় দিয়ে 
আগে পাঠালেন। 

উর্মিলা । আসি মা! মাতা কৌশল্যা অনেকক্ষণ এক1 আছেন-__- 

[ সঙ্গিনীগণ সহ প্রস্থান করিলেন। 
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কৈকেয়ী। শক্রত্ন, এ পত্রখান৷ নিয়ে আমার কাছে তোমাদের জোট. 
বেঁধে আসার উদ্দেশা ? 


শত্রঘ্। তোমার সম্মতি-_ 


ভরত উপস্থিত হইলেন। 


ভরত । তোমার পরামর্শ । বল__রাজমাতা, এ পন্বের উত্তর কি? 

কৈকেয়ী। বল রাজ-প্রতিনাধ, তোমাদের কর্তব্য কি ? 

ভরত। আমাদের কর্তব্য-_-একটা মুহূর্ত অপেক্ষা না করে সঙ্গে- 
সঙ্গেই রোহিলার় পড়া, তার রাম-শাসন অবমাননার উচিত শিক্ষা দিয়ে 
প্রকৃত রাম-ভূৃত্য নাম ধর!। 

কৈকেয়ী। তবে আর আমার কাছে কি জন্য এসেছ, রাঙ্গ-প্রতি- 
নিধি! উত্তর ত তোমাদের স্থিরই হয়ে গেছে । 

ভরত। হ'য়ে গেছে বটে; কিন্তু মা, তোমারই কনিষ্ঠা দ্বপ্নী, 
তোমার পিতা 

কৈকেয়ী। পাছে আমি ছুঃখিতা হই? তাই যদি হই-_তা৷ হ+লে, 
. €ুতামরা কর্তব্য-ভ্রষ্ট হবে ত? ধর আমি তাই হুব। 

শত্রত্ব। আমাদের বিষ দাও -_ম।, তা হ'লে; সুধা দিয়ে আস্ছ 
এতদ্দিন_ বিষ দাও এবার, কর্তব্য সাম্না-লাম্নি হ/তে-না-হ”তেই 
আমর! স'রে যাই ; তোমার ঝাম-রাজ্য প্রতিষ্ঠ। তুমি কর । 

কৈকেয়ী। নিয় পুজন্ধয় | সুধা কি বিষ-_জানি না, আমার কাছে 
চিরদিন ষা পেয়ে আস্ছ--মাজও তাই পাবে । ভরত, আমার কাছে 
ছুটে এসেছ এট রোহিলার রাণী আমার ভগ্নী বলে? তার পৃষ্ঠপোষক 
আমার পিতা-_তাই ? পুত্র, তোমাদের পিতা মহারাজ দশরথ 
এদের হ'তে আমার কম ছিলেন না! আমি কিরপ সেবা-বন্ব তার 


ক'রে এসেছি, জান? কৌশল্যা-স্থমিত্র! হেরে গেছে, নিঞ্জের জীবন 
১৩১ 


পুক্ষক্কে়ী | ৩য় অঙ্ক; 
উপেক্ষা ক'রে; যার বিনিময়ে--আমি চাই নি--তিনি নিজের দিকে 
ন| চেয়ে বিনা বিচারে, অযাচিতভাবে আমায় ইচ্ছামত বর দিতে প্রতিশ্রুত 
হয়েছিলেন ; এমন প্রিয় আমার ধিনি-তাকেই আজ কোথায় পাঠিয়েছি, 
দেখছ ত? এই কর্তব্যের জন্ত? সেই কৈকেয়ী আমি। তোমরা আমার 
পুর হও- আশীর্বধাদ শাও-- কর্তব্য কর। 
সৈম্ধব উপস্থিত হইল । 

সৈষ্ধব। রক্ষে কর্‌-__বেটি, রঞ্ষে কর্‌; আর ও বর্তব্যে আঙুল 
বাড়িয়ে ও ক্ষেপা-ছুটোকে লেলিয়ে দিস্‌না। স্বামীর বুকে নাচ। ন৷ হয় 
সতীর ধন্ম-_ শাস্ত্রে দৃষ্টান্ত পাই ; কিন্তু এ কর্তব্যটায় আর কিছু হবে ন৷ 
ত-_ কেবল বুড়ো! বাপটার গলায় প! দিবি তৃহ » এটা যে নুতন হবে __মা, 
তোর! এ দৃষ্টান্ত যে কোথাও পাই না! 

কৈকেয়ী। আচার্য, তৃমি বাবাকে ফেরাও। 

সৈন্ধব। আমি ফেরাব! এ বেটা বলে কি রে! বাব হল 
তোর, তাড়িয়ে দিলি তুই) আমি ফেরালে ফেরে? 

কৈকেয়ী। চল আচার্য, কোথায় বাব1--আমায় নিয়ে চল, আমি 
বারার হাতে ধর্ছি। 

কন্দুক উপস্থিত হইল। 

কন্দুক। আরে, দে-_সে বাবা নয়--সে বাবা নয়; তুমিও যেমন 
দিদি, হাতে ধর্তে যাচ্ছ! ও হাতে-ধরা-_-পায়ে-পড়ায় হবে না কিছু; 
বাব। ঘ৷ বল্বে, পার্বে কর্তে ? 

কেকেয়ী। কৰ্‌তে পারি--সেই মত বিচার করে বলাই কি বারার 
উচিত নয়, কন্দুক ? 

কল্দুক। বাবার আবার বিচার-অবিচার, উচিত-্অন্থচিত | সেখানে 
সেসবের গন্ধ নাই, দিদি! সাফ. কথ বাবার মেয়ে হচ্ছ তুমি, কর্তব্য 

১৩২ 


৪র্ঘ গর্ভান্ক |] উকতেকক্সী 


হোকৃ--কর্তব্য হোক্‌, স্বর্গ হোক্‌-নরক হোক্‌, বাবার যা মত হবে 
--তাই তোমায় করতে হবে ; পার্বে ? 

কৈকেয়ী। তা কেমন করে পারি, ভাই! এখন ত শুধু আমি সে 
পিতার কন্ত। নই, আজ যে আমি সন্তানেরও মা । 

কন্দুক। বাস; এঠাকুর, পথ দেখ। দিদি, কর্তব্যের চূড়াস্তই 
ভোকৃ? ভরভ-শক্রস্ন রোহিলায় লাফিয়ে পড়ুফ ; আর বাঁধ! যে-সব করদ- 
রাজাদের ডেকে নিয়ে আস্ছে--কোন ভাবনা! নাই, সে ভার আমার ; 
তাদের সামনে বাব আমি নিজে । [ভরতের প্রতি] আমার সঙ্গে 
বাক্যালাপ কর, বাবাজী! আমাদের বংশটা খারাপ নয়! 

কৈকেয়ী। ব্রাঙ্গণ, উপায় নাই, রামায়ণ-মহাকাবোর বড জটিল 

ংশে আমি : দোষ হোকৃ-_গুণ হোকৃ, শাস্তির ঢেউ খেলুক্‌-_বীভৎসের 

বন্। ছুটুক্‌, এ চরিত্রের উৎকর্ষ, পুষ্টিদাধন ক'রে যাব । ব্রাহ্মণ, তোমারই ত 
আশীর্বাদ-_মহাশক্তির আধার হও ? আমি তাই হয়েছি; আমি আর 
আমার নই, আমি সেই তোমার আশীর্বাদ-মাখা! মহাশক্তির ক্রীড়নক। 
যাও ব্রাহ্ষণ, পিতাকে আমার প্রণাম জানিয়ো, আর যদিও তিনি জানেন, 
তবু আবার বলো-_কৈকেয়ী আর দশরথের স্ত্রী নয়--কেকয়রাজের কন্তা 
নয়, কৈকেক়ী রামচন্দ্রের মা । এস ভরত-শত্রত্ন, এস কন্দুক, ম। মজলচণ্তীর 


নিম্মালা নেবে এস। প্রস্থান 
ভরত, শক্রন্ন ও কন্দুক | জয় ম! মঙ্গলচণ্ডি! জনম! মঙ্গলচণ্তি ! 
[ প্রস্থান । 


সৈম্ধব। [বানু তুলিয়া] তবে আমারও জয় মা মঙ্গলচণ্ডি! এ 
জয়-ধ্বনি শুধু জয়োম্মা্দী যোদ্ধাদের উৎসাহের জন্ত নম» এ-_প্রত্যা- 
খ্যাত, নৈরাশ্তভরা আমারও প্রবোধ ; জয় মা মঙ্গলচণ্ডি ! 


[ প্রস্থান । 


১৩৩ 


পঞ্চম গভ্াক্গ 
অযোধ্যা 


অঙ্ত্রেশন্ত্রে সজ্জিত দর্পন ও অযোধ্যাবাসিগণ । 


মর্গণ নেত। হইয়া অগ্জে গ্রে গ'হিতেছিল, অষো ধ্যাবাসিগণ 
তাহার পশ্চাদন্ুসরণ করিতেছিল। 


গীত। 


বল--অধযোধ্যাপতি রামচন্দ্রকি জয়। 
বল-_-জীবনের স্বাদ যত হয়েছে ত উপভোগ 
মরণের আহ্বান মোদের স্থখের বিষয় ॥ 
দেখ আনিছে রোহিলা-রাণী রাহুর মত, 
গ্রাসিতে গরিম-জ্যোতিঃ প্রভুর যত ; 
বল-_সাবধান জ্ঞানহীনা1! তুলে! না৷ ও নতশির. 
রাম নাই--আছি মোরা, নয় হিম এ রুধির, 
দেখ নারী চোখ মেলে আমর। রামের দাস-_ 
নয়নে উদ্ষ। মোদের চরণে প্রলয় ॥ 
ধর-_তল্ল করে খোল তীক্ষ কৃপাণ-_ 
তোল-_-কোদ্গু-চিহ্কিত বিজয়-নিশ।ন, 
বল-_কোথ। রাম গুপমপি নমি প্রভু শ্ীচরণে, 
তোমার সেবক মোর। চলিনু রোহিলা-রণশে ; 
বাঁচি বদি রব উচু, মরণে ত অমরতা, 
পাব সে পরমপদ তোমারই অভয় ॥ 
[ প্রস্থান । 


১৩৪ 


ব গর্ডাহ 
রোহিল। 
রুধির ও রোহিল।-বালকগণ যুদ্ধ-স'জ্জত হুইয়! গাহিতেছিল । 


রুখির অগ্রে অগ্রে গাহিতে ছিল, রোহিল-বালক গণ 
পৃশ্চাঁদন্ুসরণ কৰি তেছিল। 


গীত । 


জর জন্মভূমি-__জর অন্মুমি | 
চির-বিষার্দিনী হও আজ ভীষণ! তুমি 1 
জগৎ তুলেছে মাথ! তুমি কেন নতশির, 
সবার বিজলী-হাঁসি তোমার কপোলে নীর ? 

দেখ জাগরিত সবে-_ 

শিশু ডাকে মাম! র'বে, 
আর কেন প'ডে র'বে__ চরণ চুমি। 
চলিন্ু মা ছিড়ে দিতে অধীনতা-বন্ধন, 
করূধিরের বিনিময়ে আনিতে ম! চন্দন, 

ন। পারি ফিরতে দ্বিন-__ 

রব না এ উদ্দাসীন, 
ঘুম।ই যেন গো কোলে শেষের ঘুমই। 


[ প্রশ্থান। 


১৩৫ 


ঞপ্ভম গঙ্ডাহ 
রোহিলা সালিধ্য 


চিত্রের হস্ত ধরিয়া গীতকণ্টে জ্ঞান । 
গীত । 


ব।য়ুধাখেকে। ভূবনং প্রবিষ্টো৷ রূপং রূপং প্রতিরূপো। বভুব। 
একক্তথ। সর্বব ভুতাজ্মরাজ্মা। রূপং রূপং প্রতিরূপে। বহিশ্চ ॥ 
হুষ্যে! যথা সর্ব লো।কন্য চক্ষ ন'লিপ্যতে ঢাক্ষুষৈবহাদে বৈঃ। 
একন্তণ! সব্ব ভুতাত্মরাত্মা ন লিপ্যতে লোক দুঃখেন বাহ) ॥ 
একোবশী সর্ব ভূতাত্মর।ঝ্ম। একং রূপং বধা যঃ করে!তি। 
শমাজ্মস্থং যোহন্ু পশ্ান্তি ধীর! স্ভেষাং স্থথং শাশ্বত নেতরেবাম্‌ ॥ 
জ্ঞান। কিহে,কি রকষ লাগছে? 
চিজ্র। মন্দ কি--বেশহু লাগছে । আনন্দ--গান, শাস্তি রাগিণী, 
ব্রক্ষ--তাল , জমাটীর কথ। আর বল্‌্তে ! বালক. এ আমরা কোথা ? 
জ্ঞান। কোহিলা-প্রান্তরে ৷ 
চিত্র। [ সবিষ্ময়ে ] রোহিলা-্প্রাস্তরে ! 
জ্ঞান। আজ তোমার পরীক্ষা । 
নেপথ্যে অযোধ্যাবাসিগণ। জয়--অযোধ্যাপতি রামচন্দ্রের জয়! 
নেপধ্যে রোহিলাবালকগণ । জয়-__রোহিলা-রাজ্যেশ্বরী নন্দেয়ী 
দেবীর জয়! 
চিত্র! ওকি ! ও সব কি, বালক ? 
জ্ঞান। এ-_পরীক্ষ।। একদিন মোহ তোমায় এইখানে এনেছিল-__ 
ঠিক এইরকম ক্ষেত্রে, তুমি পালিয়ে প্রাণ বাচিয়েছিলে ; আজ আবার আমি 
তোমায় সেই জায়গায়, সেই ঘটনায় এনে ফেলেছি ১ দেখি এবার তুমি 
কিকর। 


১৩৩ 


“ম গর্ভাঙ্ক । ] শককেক়ী 


চিত্র। এবার আমি আর পালাচ্ছি না, বালক ! সেবার যে পালিয়ে- 
ছিলাম_-পুজি ছিল ন৷ জবাব গাইবার; আর কি পালাই! এখন 
খষি ভরদ্বাজ আমার গুরু, অলক্ষ্য দিয়ে আমার এক-একটী 
পরাজয়ের হাজার হাক্জার কাটান্‌ যুগিয়ে দিচ্ছে। কেন পালাব? এই 
যুদ্ধে আমার স্ত্রী-পুক্র আত্মীয় বলতে সব ধ্বংস হবে_-এইত? সে 
মরুভূমি আমি টপ কেছি। 
ন জায়তে ভ্রিয়তে বা বিপশ্চিন্‌ 
নায়ং কুতশ্চিন্ন বব কশ্চিৎ। 
অজে! নিত্য: শাশ্বতোহয়ং পুরাণে! 
ন হন্ততে হন্যমানে শরীরে। 
জ্ঞান। মুখে বল্লে হবে না-_চোখে দেখ তে চাই । 
চিত্র। চল দেখাই। [নেপথ্যে যুদ্ধ-বাছ] এ যুদ্ধের বাজনা 
বাজল? এ ছুটল সৈন্ত নিযে প্রিয়পুত্র কবচ) এ মুক্ত অসি-হস্তে 
মৃত্যুর টীকা কপালে কুণডল। বাহব! পরীক্ষা! ! বাহবা পরীক্ষক তুমি 
জ্ঞান! বাহব! পরীক্ষার্থী_আমি চিত্র! 
অপোরণীয়ান্মহতে মহীয়া- 
নাত্মান্ত জন্তোনিহিতো গুহায়াম্‌। 
তমক্রতুঃ পশ্ঠতি বীতশোক। 


ধাতু প্রসাদাম্মহিমানমাত্মনঃ | 
[ প্রস্থান । 
জ্ঞান।-_ [ পুর্ব্ষ গীতাবশেষ ] 
উত্তিউত, জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্লিবে।ধত। 
ক্ষরস্য ধারা নিশিত। দুরত্যয়া, দুর্গস্পথস্তৎ কবরে! বস্তি ॥ 
[ প্রশ্থান। 


দর্পণ ।__ 


অকউ্ম গর্ভক্ক 
রণস্থল 


গীতকণে অন্ত্রকরে দর্পণ উপস্থিত হইল । 


গত । 


অযোধ্যাপত্ি রামচন্দ্রকি জয় । 


গীতকণ্টে অস্ত্রহন্তে রুধির উপস্থিত হইয়! সম্মুখে দাড়াইল । 


কুধির |__ 
দর্পণ ।-__ 
কধির ।__ 
দর্পণ ।-_ 


রুধির।__ 
দর্পপ | 
রুধির ।__ 
দর্পণ ।-_- 
ক্লুধির ।-_ 


দর্পণ ।-- 
রূধির ।-_ 


জন্মভূমি জয়_-রোহিলার জয় ॥ 

কে ওরে শিশু তুই মাথ! বিল্ময়। 

তরবারি-মুধে তার নাও পরিচয় ॥ 

ফিরে যা! মায়ের বুকে নিধি তুই নয়নের, 

এ নয় সে খেলাধর, লীলাভূমি মরণের ; 

এও যে মায়ের কোল--এও যে মায়ের ডাক, 

জননী, জন্মভূমি সমভাবে মাথে থাক; 

অসি রাখ._চুমো খাই ও চাদমুখে, 

দিস-ন| কালিমা মোর বিজয়-হুথে ; 

কীর্তিরহিবে যদি পার জিনিতে, 

শিশু নয় এ নাগশিশু নার চিনিতে ; 

স্বতা দেখ নি কাছে ন্তাই ও গরিম। আছে, 

জনম হয়েছে যবে জানি গো মরণ হবে:; 

ডোব শবে কাল-তলে মুঢ় ছুরাশর । [ অস্ত্র তুলিল ] 

ক্ষজিয় শিশু তায় তিল মাত্র ভীত নর়। [অন্ত্রেবাধা দিল] 
[ উনয়ের যুদ্ধ ও প্রন্থান। 
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রণোম্মুখ ভরত ও কবচ উপস্থিত হুইল । 


ভরত । কবচ, কর দাও । 

কবচ। রক্ত নাও) পূরণ না হয় জীবন দিচ্ছি। 

ভরত। এ মুগতৃষ্চিকায় তোমাদের জলাশয় বুঝিয়ে দিলে কে? 

কবচ। প্রককৃতি। তার জগতে তোমাদেরও যে অধিকার__ 
আমাদেরও তাই। & 

ভরত। তুল বুঝেছে তোমরা, কবচ! প্ররুতির উদ্দেশ্য তা নয়; 
স্তার জগৎ বৈষম্যময়। এক নৈশাকাশে জলে-তা বলে তাতে 
চন্দ্রের যে অধিকার-__ একট! নক্ষত্রেরও দেই অধিকার? এক সরোবরে 
ফুটুলেও পদ্মের সঙ্গে অন্তের যোগ্যতা ? বৃক্ষ নানা জাতীয়, কিন্ত 
দেবতার পায়ে পড় বার একমাত্র অধিকার তুলনীর। প্রকৃতি তোমাদের 
বোঝায় নি, কবচ; তোমাদের বুঝিয়েছে--প্রকৃতিকে উল্টে দিয়ে 
কোন অপ্রক্ৃতিস্থা । 


নন্দেয়ী উপস্থিত হইলেন । 


নন্দেয়ী। ত| হলে সে অগ্ররুতিস্থা আমি-_নন্দেক্ী দেবী-_ 
কৈকেয়ীর কনিষ্ঠ।-_ভরতের যাতৃত্বস!। 

ভরত । মাতৃত্বসার চরণে আমার শতকোটা প্রণাম; কিন্তু তা 
ব'লে তীর ওুদ্ধতাট। আমি আশীর্ব্বাদ ব'লে মেনে নিতে পার্ব ন1। 

নন্দেয়ী। তা যদি না পার, তোমার ও প্রণামটাও ফিরিয়ে নাও, 
ভরত! প্রণাম যদি কর-_-প্রণম্য করেই রাখ তে হবে, ওঁদ্ধত্য -_ ওঁদার্যা, 
কিছু বাছতে পাবে না; প্রণামও কর্বে-_-আর মাথায় পা-ও তুলে 
থাকবে! প্রণাম ফিরিয়ে নাও, তোমার ও প্রণাম আমি নেব না। 
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ভরত। প্রণাম না নাও, আমায় মার্জনা! করে যাও); আমি আজ 
রাম-প্রতিনিধি--কর্তব্যের সেবক । 
নন্দেয়ী। বাঃ রাম-প্রতিনিধি! বাঃ কর্তব্য-সেবক ! তোমার রামের 
কর্তব্য-সংহিতায় বুঝি মাতৃশ্বসার প্রণাম নাই ? কবচ, যুদ্ধকর। আমি 
এখনও খুঁজতে এসেছিলাম আমার ক্রটা; আর আমি নিঃসন্দেহ, 
স্কির; ভ্রাতসেবায় মাতৃস্বপার অশ্রজল--এ প্রাণহীন, নীরস কর্তব্যের 
নীচে আমি মাথ' নুয়িয়ে থাকৃতে পারি ন। 7 যুদ্ধ কর। 
| প্রস্থান। 
ভরত । এ কর্তখ্য নীরস, প্রাণহীন নয়, দেবি! তা যদি হ'ত,তা৷ 
হ'লে পিতৃ-ইচ্ছায় পরশুরামের মাতৃ-শিরশ্ছেদ-_সে আবার আরও নীরস, 
আরও প্রাণহীন, আরও কলঙ্গের হয়ে ষেত। কবচ, কর দিচ্ছ 
নাতা হ'লে? 
কবচ। না। 
ভরত । প্রস্তত? [ অস্ত্র ধরিলেন ] 
কবচ। একটা কথা__এ যুদ্ধে যদি আমার মৃত্যু হয়, কুগ্ডল রইল-__ 
তাকে দেখো । | অস্ত্রধারণ ] 
তরত। তুমি মর্বে না কবচ, এুদ্ধে আমার হাতে ; নির্ভয়। 
[ উভয়ের যুদ্ধ ও প্রস্থান । 


সামন্ত রাজগণ সশস্ত্র উপস্থিত হুইল । 


রাজাগণ। জয়--রোহিলা-রাজ্যেশ্বরী নন্দেয়ী দেবীর জয়! 
মুক্ত অসিহস্তে কন্দুক উপস্থিত হইল । 
কন্দুক। সাবধান; আর একটা পা বাড়ালে কারও কাধে 
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ষাথা থাকৃবে না, একটা হুঙ্কার ছাড়লে জন্মের মত চুপ হয়ে 
যেতে হবে। 
কেকয় উপস্থিত হইলেন। 


কেকয়! তুমি আগে আমায় চুপ করিয়ে দাও ত, কন্দুক! আমার 
মাথাটা আগে নাও ত--তার পর অন্তের কথা! দেখি, তুমি কত বড় 
বীর কতদুর তোমার স্মথর্্য, কতখানি তোমার কর্তব্য বোধ ? 

কন্দুক। [নির্বাক্‌, কিংকর্তব্যবিমু়। অস্থির_ছট্ফটু করিতে 
লাগিল ] 


সৈম্ধব উপস্থিত হুইল । 


সৈন্ধব। আরে, মার--ার বুড়োকে ; আবার হুতস্ততঃ কিসের? 
ভাবছ কি? বাবা? কিণের বাবা! উড়তে পেরেছ__খুঁটে খেতে 
শিখেছ, মিটে গেছে ) মার_- 

কন্দুক। [ শ্লথ হইয়া | বাবা, এই পধ্যস্তই থাক্‌, আর কাজ নাই; 
আমাদের রাজগিরি চল। 

কেকয়। তুমি যাও, কন্দুক ! তোমায় আমি এইখানে দীড়িয়েই 
অভিষেক কর্ছি এই রাজাদের সমক্ষে১, আজ হ'তে রাজগিরির রাজ 
তুমি। আমি আর সে মুখে হৰ না, পুব্র! আমি এই কৈকেম়্ী আর 
ভরতকে দেখ ব--কেমন তার! রামের মা; রামের ভাই ! 

কন্দুক। আর কাজ নাই, বাব! আমি দেখছি--আমাদের কোন 
দিকেই মঙ্গল নাই, শুদ্ধ কলঙ্ক মাখা; রাজগিরি চল- আমরা পিতা- 
পুজে পবিত্র থাকি ! 

কেকয়। কন্দুক, মাথা নিতে পার্ুলি না--আমায় মন্ত্রমুদ্ধ কর্তে 
'আস্ছিস? আমি সে পবিত্রতা চাই না, পুত্র! আমার কন্ঠ, দৌহিত্রের 
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একজন যথার্থ মা--একজন আদর্শ ভাই, একটা নির্মল! গঙ্জা__একটী 
সচন্দন বিকবপত্র_-এ ষদি দেখ তে পাই, আমি সেই পবিত্রতাতেই ভ'রে 
থাকৃব। 
সৈন্ধব। [ সোল্লাসে ] জয় ম৷ মঙ্গলচণ্ডি! 
কেকয়। রাজগণ! কব্চ নিরস্ত্র পরাজিত ; সাহাষ্য কর, 
ভরতকে আক্রমণ কর একযোগে । রামের ভাইটাই দেখি আগে। 
রাজাগণ। জয়--রোহিলা-রাজ্যেম্বরী নন্দেয্মী দেবীর জয় ! 
[ কেকয়সহ প্রস্থান! 
সৈন্ধব। জয় মা মঙ্গলচণ্ডি! আমি কিন্তু কাকেও ফেরাতে- 
টেরাতে আসি নি, বাবাজী ; আমার ওপর আড়ি ক'রে! না যেন । তোমার 
খুশী হয়, তুমি এখনও বুড়োর পিছু নিতে পার। আমি ভ্রোতে গা 
ভাসান্‌ দিয়েছি ; জয় মা মঙ্গলচণ্ডি! 
| প্রস্থান। 
কন্দুক। [উদ্দেশে] ভরত! আমি হেরে গেছি, বাব! ! 
রাজাদের আটকৃ হল না। তোমার মায়ের দেওয়া সে মঙ্গলচণ্তীর 
নিম্মাল্য আমায় পিতার বিরুদ্ধে এনে_-পিতারই পুজা করিয়ে দিলে। 
আমি হেরে গেছি--তুমি আত্মরক্ষা কর। 
[ প্রস্থান । 
যুধ্যমান্‌ কুগুল ও শত্রত্ব উপস্থিত হইলেন । 
শত্রদ্ন। বালক, বিশ্রাম নাও-_তুমি শ্রাস্ত--আমি অবসর দিচ্ছি। 


কুগডল। রেখে দাও তোমার ও অনুগ্রহ অন্তস্থলের জন্য ; এ যুদ্ধ 
অবিশ্রান্ত। 


পক্রত্ন। তোমার বীরত্ব, নির্ভীকতা, দৃঢ়-প্রতিজ্ঞার আমি যাবজ্জীবন 
প্রশংসা করে যাৰ, বালক ; যুদ্ধ রাখ । 
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কুণডল। আমার কাপুরুষত্ব, ভীরুতা, সন্কীর্ণ হৃদয়ের কুৎস৷ গেয়ে 
ষেয়ে। তুমি যত পার? যুদ্ধ কর। 

শন্রুত্র। এ তোমার জীবনের ওপর অবজ্ঞা করা হচ্ছে, বালক ! 

কুগুল। জীবনের ওপর অবজ্! হ'লেও-_জান্বে না৷ তুমি, জননীর 
মুখোজ্দল। 

শত্রপ্ন | বালক, ক্ষান্ত হও, আমায় কলঙ্কিত ক'রে! না। 

কুণডল। কলঙ্ক ছাড়া আজ আর তোমার পথ নাই। হয় নিজের 
পরাজয়--নয় আমায় হত্যা ; আমায় বাঁচিয়ে রেখে ষে জয়-কেতন উড়িয়ে 
দেবে সেটা তোমার আকাশ-কুন্ুম। 

শত্রত্ব । তোমার হস্ত শিথিল -_. 

কুগুল ৷ হৃদয় 1 কস্ত দৃঢ়-_ 


শত্রত্ম বিব্রত হইয়। উঠিলেন, সুমন্ত্র উপস্থিত হইল । 


সুমন্ত্র। কুমার, বড় হুঃসংবাদ, তোমার দাদ] বন্দী । 

শক্রত্ব। বন্দী! দাদা! যুদ্ধে পরাজিত হু”য়ে? 

স্থমন্ত্র। না কুমার, মাতামহ কেকয়রাজের মমতায় শিথিল হ'য়ে। 
তিনি কবচকে পরাজিত করেছিলেন, করদ-রাজারা যোগ দিয়েছিল-_- 
তাদেরও ছিন্ন-ভিন্ন ক'রে এনেছিলেন; কিন্তু কুমার, কেকয়রাজ ছুটে 
গিয়ে তার অস্ত্রমুখে বুক দিয়ে দীড়ালেন-__-ভার হাত আর চল্ল না, 
তিনি পরাজিত, বন্দী ; উপায় করুন। 

[ প্রস্থান । 
শক্রন্প । বালক, একটু বিশ্রাম কর। [ গমনোগ্তত ) 
কুগুল। [ বাধা দিয়! ] কোথা ষাও? 


শত্রত্ম। সাবধান শিশু, আর আমার গতি রোধ ক'রো ন।। 
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টক্ষতেন্্ী [৩য় অন্ক; 


কুণগডল। হত্যা কর_ চ'লে বাঁও। 

শক্ত । হত্যাই করতে হ'ল তোমার, ভাববার অবসর নাই__ 
উপায়ও নাই। বালক, আমি নিরপরাধ, মৃস্থ্য তোমার কেশাকর্ষণ 
করেছে__[ আঘাতে উদ্ভত ] 


সামন্ত রাজাগণ উপস্থিত হইয়া শত্রস্কে বেষ্টন করিল । 


আয়-_-মায়, রাজদ্রোহিগণ ! | যুদ্ধ] 
রাজাগণ। জয়__রোহিলা-রাজ্যেম্বরী নন্দেয়ী দেবীর জয়। 


অযোধ্যাবাসিগণ সহ দর্পণ উপস্থিত হইল । 


অযোধ্যাবাসিগণ। জয়--অযোধ্যাপতি রামচন্দ্রের জয় ! 
শক্রস্স। দর্পণ, এই বালকের গতিরোধ কর, দর্পণ! আমার 
দাদ! বন্দী । 
| প্রহান। 
[ দর্পণ কুগুলের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিল, অযোধ্যাবাসিগণ 
ভীমবিক্রমে সামস্ত-রাজগণকে আক্রমণ করিল, রাজগণ 
রণে ভঙ্গ দিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিল । ] 
কুগডল। নির্ভয় রাজগণ! রণে ভঙ্গ ।দয়ো না, ফিরে দাড়াও, দৃঢ়- 
ুষ্টিতে তরবারি ধর-_বিজয়লক্মী আমাদেরই । [দর্পণ কর্তৃক কুল 
ভল্লাহত হইল, রাজগণ পলায়ন করিল, দর্পণ-চালিত অষোধ্যাবা নিগণ 
জয়নাদে পশ্চান্ধবীবন করিল ] 
অযোধ্যাবাসিগণ। জয়-_রামচন্দ্রকি জয় ! 
কুণডল। [ অবন্ন ভাবে ] মা! স্বাধীনতা! দিতে পার্লাম না, 
তোমার স্বাধীনতা-পুজায় জীবন দিলাম__[ পতনোগ্ভত ] 
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৮ম গর্ভাঙ্ক | ] টককেককী 
চিত্র উপস্থিত হইয়া তুলিয়। লইল। 


চিত্র। পরীক্ষা _ পরীক্ষা! বুক দেখ-_একটী কীপুনি নাই, চোখ 
দেখ এক ফোঁটা জল নাই, আওয়াজ দেখ--এতটুকু বেস্থুরো৷ কি 
ধরা নাই। 


স্থরে। 
যথোর্ণন।ভিঃ স্থজতে গৃহুতে চ 
যথা পৃথিব্যামোবধয়ঃ সম্ভব তি 
ঘখ। ষতঃ পুরুষাৎ কেশ লোমানি 
তথাক্ষরাৎ সম্ভবতীহ বিশ্বমূ। 


উত্তীর্ণ--হো।-হে-হে1-_চিত্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ । 


অদূরে নন্দেয়ী সহ কবচ আসিতেছিল। 


কবচ। মামা, এইদিকে--এখানে জল্লাদরা কুণডলকে আক্রমণ 
করেছিল, এ একজন এখনও চীড়িয়ে, এ ষে ওর কাধেই আমাদের 
কুগুলের মৃতদেহ ; জল্লাদ_ জল্লাদ-_[ হত্যা করিতে উদ্ধত হইল ও 
চিত্রকে চিনিয়! থমকিয়। দাড়াইল ] 

ননোয়ী। [ অস্ত্রধরিরা ] কই-_-কই, দেখি কেমন জল্লাদ__ 

চিত্র । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ-_দেখ, দেখ-_কেমন জল্লাদ আমি; কাধে 
মরা-ছেলে, মুখে হাঃ-হাঃহাঃহাঃ-[ হাস্ত ] 

নন্দেয়ী। [ চিত্রকে চিনিয়৷ শিথিলভাবে ] ও! না, আমাদের ভূল 
হয়েছে ? তুমি জল্লাদ নও-_তুমি জল্লাদ হ'তেও। আমি পুক্রঘাতী জল্লাদদের 
দেখতে এসেছিলাম অগ্নি-প্রথর দৃষ্টি নিয়ে; কিন্তু তোমায় দেখে 
আমার তাদের ওপর ভক্তি আস্ছে। তারা পরের ছেলে মারে-_তুমি 
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১ককেককী ৩য় অঙ্ক ; 


আপনার মরা-ছেলে কীধে নিয়ে হাস, নাচ, আনন্দ কর) তুমি জল্লাদ 
হতেও; তোমায় আমি কি চোখে দেখি__ 
চিত্র। তোমার আবার অন্ত রকম চোখ আছে নাকি? আমি ত 
বরাবর দেখে আস্ছি--তোমার এ এক অগ্নি-প্রথর দৃষ্টি! বাহবা__ 
আজ যে দেখছি ব্রহ্গাণ্ডের পরীক্ষা! দেখ, দেখ-_নন্দেয়ি, তোমার অন্য 
চোখ থাকে ত, যা”ই হোক্‌--একটা পাল্টে দিয়ে দেখ আমায় ; আমিও 
দেখি, স্ব হোক্‌ কু হোকৃ-_ তোমার চোখ রকমারি আছে। 
কবচ। পিতা 
চিত্র। চুপ-চুপ! পিত1? হা-হা-হ1__বাহব! পরীক্ষা ! একটার 
উত্তর দিতে-ন! দিতেই দ্বিতীয় প্রশ্ন; যেমনি কাটান্_ অমনি সঙ্গে-সঙ্গেই 
চাপান্। জয় গুরু ভরদ্বাজ! কবচ, আমি আর পিতা-পুজের গাথা- 
গাথিতে নাই; আমি- আমি । 
স্থরে । 
যথ! নছ্যঃ ভ্তন্দমন। সমুক্ধে 
হস্তং গচ্ছন্তি নম রূপে বিহায়। 
তথ বিদ্বান্নাম রূপাদ্িমুক্তঃ 
পরাৎপরং পুরুবমুপৈতি দিবাম্‌। 
কি নন্দেয়ী দেবি, চুপ করে যে? হাঁপিয়ে গেলে? এইটুকু ছুটেই! 
ছোট'-_-ছোট+, তোমায় অনেক দূর যেতে হবে-_ম্বাধীনতার দেশ! 
[অঙ্গুণী নির্দেশ করিয়া] ও-_না, দেখায় না এদিকে ) সব ধোয়া-ধোয়। ! 
নন্দেয়ী। [ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়। |] কবচ, শিবিরে চল । 
চিত্র। শিবিরে বাবে! কই, আমায় দেখে গেলে না, নন্দেয়ি ? 
নন্দেয়্ী । দেখব না দেখব না, যাও; তোমায় আমি চোখ দিয়ে 
দেখব না চিত্ত দিয়ে দেখ ব। 
১৪৩ 


৯ম গর্ভাঙ্ক। ] উককেস্ধী 


চিত্র। আছে-_-আছে, দেখার রকমারি আছে। বাহবা! শুধু আমি 
উত্তীর্ণ নই, এই সঙ্গে সবাই পান! “”দ যে! হ বৈতৎ পরমং ব্রচ্ধ বে” 
ব্রদ্ধেব ভবতি-_নাস্তাব্রক্মবিৎ কুলে ভবতি।» তাই দেখো, নন্দেয়ি শুধু 
আমাকে নয়, তোমার এ উপর-ছাওয়া--ভিতর-জার! খ্বাধীনতাটাকেও 
এ দৃষ্টি দিয়ে। 
[ কুগুল-স্কন্ধে প্রস্থান । 
ননোেয়ী। [ কবচকে ] শিবিরে চল । 
কবচ। তুমি যাও, মা! আমি একবার মাতামহ্থের শিবিরে .বাব। 
নন্দেয়ী। শিবিরে চল। 
কবচ। আমার ভ্রাতৃ-বিরহের পুরণ, বদল, সাস্বনা৷ আছে মা, সেই 
শিবিরে। 
ননোয়ী। কবচ, তৃমি না আমার রাম ? 
[ কবচ নীরবে নন্দেয়ীর অনুসরণ করিল। 


নবম গভঙ্ক 
শিবির 
ভরত ও কেকয় মুখোমুখি দীড়াইয়াছিলেন। 


কেকয়। ভরত, তুমি এখনও রামের ভাই ? 
ভরত। [নীরব] 
কেকয়। চুপক'রে যে? উত্তর দাও-_তুমি এখনও রামের ভাই? 
ভরত। রামের ভাই ত আমি কোনকালেই নই, মাতামহ ? 
আপান অন্তায় বল্ছেন, আমি রামের দাস। 
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কেক [ ৩য় অন্ধ; 


কেকয়। জান--তুষি বন্দী? 

ভরত। জানি; আপনিও বোধ হয় জানেন, আমি যে বন্দী-_ 
সে শুধু যাতামহের রক্ষায়? 

কেকয়। খুব রক্ষা মাতামহুকে ক'রে যাচ্ছ, ভরত ! জীবনটা নাও 
নি- এই তোমার রক্ষা! কর! ? সে ত ভাল ছিল; অপমানের জীবন্ম ত্যু-_ 
সেকি রকম জান? মাথার ওপর অস্ত্র চালানই আঘাত-__আর হাদয়ে 
ঘা মারাট। বুঝি পুজ| ? 

ভরত | মাতামহ, আপনার হায় আছে? 

কেকয়। ছিল, তোমর! মাতা-পুজ্রে তাকে দলে, পিষে, পুড়িয়ে 
উড়িয়ে দিয়েছ । 

ভরত। আমরা মাতা-পুত্রে ষেটায় দলে চলেছি-_সেটা 
আপনার হৃদয় নয়, রাষ-বিদ্বেষের অগ্নিকৃণ্-_আপনা-আপনি দগ্ধ 
হবার । 

কেকয়। তা! হ'লে সেটা যা-তা অগ্রিকুণ্ড নয়, ভরত! পবিত্র 
হোমের পরম অগ্লিকুণ্যাতে হবিঃ আপনি দগ্ধ হ'য়ে বিশ্ব-্রক্মাগ্টায় 
আমোদিত, উপকৃত, বিশুদ্ধ ক'রে তোলে। 

ভরত। [ লবিষ্বয়ে ] মাতাষহ-_ 

কেকয়। ভরত-_ 

ভরত। না, ও আপনার সে পবিত্র হোষকুণ্ড নয়; সর্বধ্বংসা 
চিতানল-_শবদেহের হুর্থন্ধে বিশ্বের নাসারন্ধু রুদ্ধ । 

কেকয়। তুমি আমায় হত্যা কর-__হত্যা কর, ভরত ! রক্ষার নাষে 
আর আমায় ভাসিয়ে দিয়ো না; রক্ষা কর--আমায় হত্যা কর। 

ভরত। আপনাকে আমি হত্যা কর্ব কি, নাতামহ ; আমি যে 


বআপনার বন্দী! 
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কেকয়। তোমার হাতে শৃঙ্খল নাই, তোমার পাশে প্রহরী নাই; 
তোমার কটিবন্ধে অস্ত্র বর্তমান। 

ভরত । এ অন্ত্র থাকায়-না-থাকা, মাতামহ | আপনার মোহিনী- 
মন্ত্রে এর ধার উড়ে গেছে। প্রহরী নাই; আপনার উপর-দীপ্ত ভিতর- 
সজল চক্ষু আমার স্তায়, কর্তব্য সকল দিক্‌ আটুকে বসেছে । লৌহ- 
শ্ঙ্খলের কতটুকু শক্তি? আপনি ন্লেহের সমুদ্র সেই মাতামহ--এই 
স্বতির বন্ধন আমায় নাগপাশ হয়ে জড়িয়ে ধরেছে; আপনাকে 
হত্যার উপায় নাই। 

কেকয়। হত্যা কর, ভরত) নচেৎ তোমার রাযষের ভাই হওয়! 
এইখানেই ইতি। রাম তোমায় অযোধ্যার ভার দিয়ে রেখেছে ; ফিরে 
এসে দেখবে, অযোধা। ছাই-_তৃমি খুব প্রতিনিধি, খুব ভাই! 


শত্রত্ন আসিতেছিলেন, তাহাকে বাধ। দেওয়ার অভিনয় 
করিতে করিতে সৈন্ধব আসিতেছিল । 


সৈন্ধব। আরে আরে, তুমি যে আটক্‌ মান না ছে! আজ আমি 
শিবিরের প্রহরী, জান না? নিতান্ত যে-সে ঠাউরেছ ? 

শত্রস্স। মাতামহ-__ 

কেকয়। শক্তত্ন, দাদার উদ্ধার করতে এসেছ ? 

শকত্রস্ন। না; আপনার বন্দী হ'তে এসেছি । 

কেকয়। [ সবিশ্বয়ে ] বন্দী হ'তে এসেছ ! 

শত্রত্ব। হা, দাদার সঙ্গে-এক শৃঙ্খলে-_এক কারাগারে । 
মাতামহ, এ যুদ্ধে বন্দী হওয়া ভিন্ন উপায় আছে? অভিধান যেখান- 
কার শৌধ্য_অশ্রু যেখানকার অস্ত্র আশীর্বাদ, প্রণামে যেখানে যুদ্ধ, 
সেখানে যে, সকল ক্ষমতা নভশির, নির্বাক, নিশ্চল? দাদার উদ্ধার 
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কর্ব- মাতামহ, দাদ! বন্দী কেন? এই ক্ষুদ্র সংগ্রামে ইন্দ্র-বিজয়ী 
দশরথের পুর? ভার্গব-বিজেতা রামচন্দ্রের কনিষ্ঠ? উপায় নাই-_ 
আমিও এ দাদার ভাই, দাদার যে গতি__আমারও তাই $ উদ্ধার চাই 
না--আমি আপনার বন্দী। 
[ পদতলে নতজানু হইলেন। 
কেকয়। শক্রপ্-_[ সানন্দে সন্গেহে শক্রদ্বকে তৃলিলেন ৷ 
ভরত। [ কেকয়রাজকে ন্নেহপূর্ণ শিথিল-_গদ্গদ দেখিয়। ] মাতা- 
মহ, আমি আপনাকে হত্য। কর্ব; মনে পড়েছে আপনার মৃত্যুবাণ। 
বলুন, আপনি কি চান? আমি কর্ব-যত অসাধ্য হোকৃ। আমি 
রামের ভাই নই, আমি আজ আপনার দৌহিত্র-_আপনার আদেশবাহী 
_আপনারই সম্তোষ-বিধানে বদ্ধপরিকর । 
কেকয়। [বিশ্মিত আনন্দে ] ভরত, কর্ছ কি? তোমার রাম - 
প্রাপতা কোথায় থাকছে? আমায় মার্বার আগে যে তুমি নিজে 
মর্ছ ! 
ভরত। মর্ছি;) নিজে ম'রে অপরকে মারার বিধিও জগতে 
আছে; দধীচি বৃত্রান্থরকে মেরেছিলেন নিজের বুকের হাড় তুলে 
দিয়ে আমার বুকের হাড় রাম-প্রাণতা__আমিও তুলে দিচ্ছি 
অকাতরে আপনার নিধনে, অযোধ্যার শাৃস্তি-স্থাপনে | বলুন-_কি চান্‌ 
আপনি ? অযোধ্যা? 
কেকয়। [নির্বাক বিশ্মিত উৎফুল্ল নেত্রে ভরতের আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ] 
ভরত। কি দেখছেন, মাতাম? কি ভাবছেন? আমি রাম- 
প্রতিনিধি, রাম ফিরে এসে আমার কাছে অযোধ্যা চাইবেন--কোথায় 
দাড়াব আমি ? চাইবেন না জগতের কোন কিছু চাইবার জন্ত রামের 
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জন্ম নয়, রামের জল্ম__যাঁকিছু জগংকে বিলিয়ে যাবার জন্ত। রাম 
যে আমায় নিজের প্রতিনিধি ক'রে অধোধ্যায় রেখেছেন সে অযোধ্যার 
মাটি আগলাবার জন্ত নয়, রামকেই অক্ষরে অক্ষরে চিনিয়ে রাখ বার 
জন্ত। মাতামহ, ষে রাম বিমাভার একটী প্রার্থনায় অযোধ্যাকে 
পূজার মত পায়ে ঢেলে চ'ণে যান্‌, তুল করেছিলাম আমি মে রামের 
প্রতিনিধি হয়ে; সে রামকে চিনিয়ে রাপতে _সে অষোধ্য। নিয়ে এ 
রক্জারক্তি চলে না। আপনি আবাএ সেই রামের বিমাতার পিতা, রামের 
শতকোটী প্রণাম দিয়ে পুর্জার; বলুন আপনি কি চান্? আমি আজ 
রাজকার্যে রাম-প্রাণতাকেই বলিদান ক'রে ষাচ্ছি। [নতজানু হইগেন ] 


গীতকণ্ে দর্পণ উপস্থিত হ ইল। 


গীত । 
দেখ দাদ, দেখ রামের ভাই। 
দেখ যতদুর দৃষ্টি তোমার-__ 
বাসনার ঈষৎ রেখাটী নাই। 
কেবল করুণ বিজয়-বাদ্য, কেবল ও কাব সামগান, 
কেবল সাধন! মনুষ্যত্ব, কেবল স্বার্থ বঁলদ।ন, 
কেবল নীরব-নয়ন-গল।-__ 
কেবল উদ।(স কোথায় চল, 
কেবল তুলনী-তলার মাটি, 
কেবল নেবানে। হোমের ছাই। 


[ প্রস্থান। 
[ উন্মন্ত আবেগে কেকয়রাজ ভরতকে তুলিয়া বক্ষে লইলেন ] 
সৈন্ধব! জয় মা মঙ্গলচপ্ডি__-জয় মা মঙ্গলচণ্ডি! 
কেকয়। [ অধীর-আনন্দে ] সৈন্ধব_-সৈম্ধব, তুমি ছুটুতে পার? 
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সৈন্ধব। আজ্ঞে, খুব--ঘোড়ার মত। 

কেকয়। একবার অযোধ্যা যাও-_-এক ছুটে; কৈকেয়ীকে বল, 
রামের ভাইয়ে য1! দেখবার--আমার দেখা হ'য়ে গেছে, এইবার রামের 
মায়ের কিছু দেখাবার থাকে ত--এই সময় । 


চিত্রপট হস্তে কৈকেয়ী উপস্থিত হইলেন। 


কৈকেম্নী। আর কা”কেও পাঠাতে হবে না, বাব; আমি এসেছি । 
একখান। ছবি দেখ-_আমার আকা; [ চিত্রপট দেখাইলেন ] এর 
ভাবটা! হচ্ছে এই, আমি রামের বনবাস স্থির ক'রে দিয়ে আপনার 
কক্ষে এসে গম্ভীরভাবে দীড়িয়ে আছি--আর সেই রাম আমায় সাষ্টাঙ্ 
প্রণাম ক'রে নতজানু হ”য়ে ক্ৃতাঞ্তলিপুটে আমার কাছে বিদায় চাচ্ছে ; 
মুখে একটী সঙ্কষোচের রেখ। নাই- সরল, শান্ত, গ্রফুল্প। বাবা, এ 
রামের মা! না হ?য়ে নিস্তার আছে? এমন পাষাণ আজও জগতে স্যি 
হয় নি--এ প্রণামে না ফাটে। আমি বখন তোমায় বলেছিলাম-_ 
আমি রামের মা, তখন এই ছবিখানা আকৃছিলাম; ইচ্ছ। ছিল-_ এ 
রামের মা হ'য়ে আর কি দেখাব, এই ছবিখানা--সকলকার দৃষ্টি পড়ে__ 
ব্ন্মাণ্ডের এমনি জায়গার টাঙিয়ে দিয়ে যাব; কিন্তু আর ত] হল নাঁ_ 
আবার একট! ছবি চোখে পড়ল তোমার আক এ হ*তেও বিচিত্র ; 
আমি হ'ঠে গেলাম। আমি আর রামের মা নই, আজ আমি 
ভরতের মা । 

কেকম়। [উন্মত্ত আনন্দে] সৈম্ধব__-সৈন্ধব, আমি ম+রে গেছি-_ 
আমি নাই--আমি ঘরে গেছি । 

কৈকেয়ী। তুমি অমর; মরে ম”রেও বে-ছবি দেখিয়েছে তুমি, 
তুমি অমর। আমি আমার ছবিতে দেখাচ্ছিলাম, রাম আপনার 
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পরিচয় দিতে আপনাকে বলি দেয়; তুমি তোমার ছবিতে দেখাচ্ছ, 
ভরত রামকে চেনাবার জঙন্তক আপনা হ'তেও প্রিয় ষে তার রাম- 
প্রাণতা- জীবনের অবলম্বন, তাকে পর্যন্ত বিলিয়ে দেয়। তোমার 
ছবিই উচ্চ তুমি অমর। আমি আর রামের মা নই, আমি তোমার 
এ নিখুত তুলির আকা তোমার দৌহিত্র ভরতের মা__-তোমার কন্তা ; 
ম”রে গেলাম আমি। 

কেকয়। গঙ্গ। মরে না মা, গঙ্গা মরে না; সে ব্রহ্গাণ্ডের যত মড়। 
কুড়িয়ে নিয়ে অমর, উদ্ধার করে দেয়। 

সৈন্ধব। চলুন মহারাজ, তা হ'লে আর এখানে কেন? উদ্ধার 
হলেন-_বৈকুঠে চলুন চতুভূর্জ হ*য়ে। আমিও চিরদিনটা ভালতে- 
মন্দতে সকল রকমেই আপনার পিছু পিছু আছি, আমিও যাব সঙ্গে 
অন্ততঃ তল্পিদার হুঃয়ে। 

কেকয়। কিছু হ'তে হবে না তোমায়, সৈন্ধব! কোথাও ষাব ন৷ 
আমি। তোমার বৈকুষ্ঠে যায় কা-রা? জন্মটা য।-তা ক”রে মৃত্যুকালে 
গঙ্গাম্পর্শ করে বারা-তারা। আমি জগৎকে যতই আঘাত করে 
আসি সৈন্ধব, আমি এই গঙ্গার জনক-_-উৎপত্তি স্থল__নারায়ণের পাদদপদ্ম ; 
আমার স্থান বৈকু্ঠ হতেও দরে_ চিন্তাশীল ষনিষীদের হৃদয়ে হৃদয়ে । 
বৈকুষ্ঠে ষে যায়_-বাক্‌, আমাদের রাজগিরি চল; কৈকেয়ী যে ঘরটায় 
ভূমিষ্ট হয়েছিল-_-সেই ঘরটাঁয় প্রদীপ জেলে, আসন ক'রে, ছুই বন্ধুতে 
অচ্ছেগ্ত-বন্ধনে বসে পড়ি গে। 


কবচ উপস্থিত হইল। 


কবচ। বাঃ বৃদ্ধ, বাঃ| নিজের বস্বার জার়গ! ক'রে নিতেই বুঝি 
আমাদিগে মরুভূমিতে বসিয়ে দিলে ? 


১৫৩ 


€ককেয়ী [৩য় অঙ্ক; 
নন্দেয়ী উপস্থিত হইলেন । 


নন্দেয়ী। [ সকরুণ অভিমানে ] মরুভূমিও মন্দ নয়-_পুভ্র, মরুভূমিও 
মন্দ নয়; সে বেশ একট পিপাস! জাগিয়ে দেয়। 

কবচ। [ রোরুছমান্‌ হইয়| ] মা! 

ননদেয়ী। তোমায় যে আমি নিষেধ কর্লাম--কবচ, তবু এসেছ 
এখানে? 

কবৰচ। থাকৃতে পার্লাম না, মা! দীতে দাত দিয়ে তোমার কথা 
রেখে আসছিলাম; কিন্তু মাঞ্জনা কর-মা, এ মিলন-ৃশ্তট? কিছুতেই 
আমায় টিকৃতে দিলে না, চুলের মুঠি ধরে টেনে নিয়ে এল! এ মিলন 
যে দেখবার- এ মিলন ষে আমাদদেরই-_ 

নন্দেয়ী। [বাধা দিয়া] থাক্‌) মিলন দেখতে এসেছ - মিলনই 
দেখে যাও) মিলনের পর মিলন--ছবির পর ছবি। এতক্ষণ এক 
মিলন দেখ.লে-_অভিমানী পিতায় আর পুত্র-বৎনল। কন্তায়;) এইবার 
আর এক মিলন দেখ--বিপরয়-উৎফুল্প রাজায় আর বাম্পাকুল লক্ষ্য 
প্রজায়। [কৈকেয়ীর প্রতি] অযোধ্যা-সমতরাজ্ধি! আমি অবনত, কর 
নেবে এস। 

কবচ। [ রোষযুক্ত অভিমানে ] মা! ম1! 

নন্দেয়ী। চুপ কর, পুত্র! 

কবচ। জিবট! কেটে দাও মা, তা হ'লে। 

নন্দেমী। পুক্র-- 

কবচ। চুপ কর তুমি, বার বার পুত্র সম্বোধন ক'রে পুত্র 
জিনিষটায় জগতের পেছুতে ফেলে দিয়ে! না; আমি তোমার পুত্র নই। 
এতদিনে বুঝ লাম-_যথার্থই তুমি আমার বিমাতা। তোমার স্বাধীনতা 

১৫৪ 


৯ম গর্ভাঙ্ক |] টকচেকস্পী 


মিছে কথা-_তুমি ভত্রীর পুজা কর্বার জন্ত আমায় ভাই-হারা 
ক+রে দিলে। 


ভরত | [ ন্নেহগদ্গদস্বরে | কবচ-__ভাই, এক ভাইয়ের বিনিময়ে 
চার ভাই নাও । 
কব্চ। তা হবে না রাজ-প্রতিনিধি, তা হবে না; তোমাদের 


একজনকে সরিয়ে দিয়ে-_আমায় নিয়ে যদি চার ভাই পুরণ হয়. তবেই 
আমি রাজী। 


[ প্রস্থান। 
কৈকেয়ী। কবচ-_ 


নন্দেয়ী। তোমাকে ব্যস্ত হতে হবে না ওর জন্ত, মহারাণি। 
ওর সঙ্গে বোঝাপড়া করব আমি) তুমি আমার সঙ্গে এস-_ 
কর নাও 


কৈকেয়ী। নন্দেয়ী_-[ তাহার কণ্ঠস্বর কাপিল, চক্ষে জল আসিল, 
আর বলিতে পারিলেন না ] 

নন্দেয়ী।* ওকি! তোমার স্বর কাঁপছে কেন? চোখে জল? 
ম! মঙ্গলময়ী মহাশক্তির ইচ্ছা-_তোমার মুখের সে নীতিবাক্য কই? 
রাম-বনবাসের দৃঁ়ত্রত দৈবনির্ভরা সেই কৈকেম্ী তুমি? না, আর 
আমি তোমায় কর দিতে পারি না; এস, আবার যুদ্ধ আরম্ভ করি_ 
নৃতন যুদ্ধ। কর দিতে এসেছিলাম রাজকর বলে নয়--গুরু-প্রণামী 
বলে; কিন্ত তোমাতে আর সে গুরুত্ব নাই; তুমি ত পুত্রহার! 
আমায় বোঝাতে পার্লে না--নিজেই কেঁদে গেলে। আমি পুক্রহার। 
হয়েছি - মহারাপি, মা মঙলময়ী মচাশক্তির ইচ্ছায়--অমঙল হয় ন» 
দেবি! পুত্র হারিয়েছি-_ম্বামী পেয়েছি-_বহুদিনের নির্ববাপিত, অনাদৃত, 


অপরিজ্ঞাত স্বামী_ প্রাণে প্রাণে, চিন্তায় চিন্তায়। দিদি, যে স্বামীকে 
১৫ 


ককেকী [৩য় অস্ক?; 


ভাসিয়ে দিয়ে আনন্দে তুমি পুত্রের মা হ'তে চলেছ, সেই পুত্রকে ভাসিয়ে 
দিয়ে আমি মনেপ্রীণে মহ! উল্লাসে স্বামীর স্ত্রী হ'তে ছুটেছি। এতদিনে 
যথাথই আমি তোমার ভগ্বী, এতদিনে আমি ঠিক তোমার বিরুদ্ধবাদিনী ) 
এইবার প্রকৃত যুদ্ধ আরম্ভ তোমায় আর আমায় । 

কৈকেয়ী। ভগ্ী আমার--[ গল! ধরিলেন ] 

নন্দেয়ী। দিদি আমার-_[ গল। বেষ্টন করিলেন ] 

কেকয়। জগৎ! আমি শুধু গঙ্গার জনক নই-_আমার ছুই কন্তা 
-_ গঙ্গা আর যমুনা । 

[ নিঙ্মান্ত। 


১৫৩ 


প্রথম গভপক্ষ 
লঙ্কাপুরী_ রাজসভ। 


সিংহাসনে রাবণ, নিস্বে পৃথক্‌ পৃথক আসনে বীরবাছু, মেঘনাদ 
প্রভৃতি রক্ষবীরগণ । সম্মুখে বন্দিগণ গাহিতেছিল। 
বন্দীগণ ।-_ 


গীত । 


জয় দশস্বন্ধ বিংশবাহু ভ্রিভুবন-বিজেত।। 

তুমি কল্পনাতীত কোন্‌ রচনার, অজ্ঞাত কি যে তা। 
বেদ-পাঠে রত বিধাতা ব্রহ্ম, 
ভৃত্য তোমার ভীষণ মৃত্যু, 

মন্দারমাল! যোগায় বজী, ছত্রধারী প্রচেত। ; 
রহস্যময় তোমার জন্ম, 
রক্ষগ-রক্তে ব্রন্ম-বীধ্য, 

শক্তি-ক্ষেত্রে জ্ঞানের যজ্-_দর্পিত, নত্রচেত। । 


রাবণ । মেঘনাদ, বীরবা, অতিকায়, অকম্পন, গ্রহস্ত, ধৃত্রাক্গ, 
দীপ্তাক্ষ, কর্ষণ--এক বিভীষণ ব্যতীত আমার আত্মীয়, বাহুবল, 
মঙ্গলাকাঙ্জী, মিত্র বল্‌্তে সকলেই উপস্থিত, সকলেই আমার স্নেহের ? 
আমি সকলকে সাদর-অভ্যর্থনা করি। 


সকলে। [ মস্তক অবনত করিয়া সন্মান প্রদর্শন করিল ] 
১৫৭ 


-€ককেস্তী [৪র্থ অঙ্ক; 


রাবণ । শোন, শ্রদ্ধেযগণ! আজকের আমার এ সভা সমাবেশের 
কারণ, স্মরণ আছে বোধ হয় সকলের-_-পঞ্চবটা-বনে রাম-লক্ষমণ কর্তৃক 
ভগ্রী সুর্পনখার সেই অপমান ? মনে পড়ে বোধ হয়__ত্রিতুবন-বিজয়ী 
রাবণ-সঙ্ছোদরার এই রাজসভায় কাঙালিনী, আলুথালু, উন্মাদিনীর 
উচ্চ-আর্তনাদ ? ভুলে যাও নি বোধ হয় কেউ__নিজেদের সে মুহত্তের 
সেই লঙ্জাবনত দৃষ্টি, নির্ববাক্‌, নিম্পন্দ অবস্থা? আর জান সকলেই-_ 
আমি সেই অব্যক্ত মন্্াঘাতের চমতকার প্রতিঘাত দিয়েছি-- সেই কামের 
সীতা হরণ ক'রে এনেছি ? 

সকলে। জয়-_কর্ধ,র-কুল-তিলক দশস্কন্ধের জয় ! 

রাবণ। কিন্তু কর্ধ,রগণ, সে জটাধারী রাম-লক্ষ্ণ এ ভীম-প্রতি- 
ঘাতেও এখনও বুক-ভাঙা-__নিরস্ত নয় । তার! অন্যান্-রণে বালীবধ করে 
্রাতৃদ্রোহী পাষও সুগ্রীবের সঙ্গে সখ/তাবদ্ধ হয়ে তার বানর-কটক নিয়ে 
লঙ্কার দ্বারে উপস্থিত, সমুদ্র-পারের সেতু-বন্ধনে নিযুক্ত । তারা শমন- 
বিজয়ী দশাননকে দেখ তে চায়। 

সকলে ৷ জয়-_মৃত্যুজেত৷ দশাননের জয়! 

রাবণ । আমি দেখা দেব, কর্বরগণ! আমি সন্গাঁদী-বেশে সীতা 
হরণ ক'রে এনেছি বলে সে মুর্খন্ধয় বোধ হয় মনে করেছে--এই নীতিই 
স্থমহান্‌ লঙ্কা-রাজ্যের ভিত্তি। জানে না যে, আমি দিখ্বিজয়ী রাবণ ) জানে 
না যে, তাদের আরাধ্য, আদর্শ ইন্দ্র, চন্দ্র, বাঝু, বরুণ, তেত্রিশ কোটা 
দেবতা এই লঙ্কারাজ্যের ভৃত্য; জানে না, এখানকার এক-একটী 
বালুকণা শত-সহশ্র বজ্র প্রতিরোধক, নিয়স্তা। আমি দেখা দেব-_ 
বন্ধুগণ, রাবণরূপে-ঠিক তাদের চৈতন্যটা হ'য়ে। তোমাদের কি 
অভিমত ? 

সকলে। যুদ্ধ-যুদ্ধ। জয়-_লক্কাধিপতি দশগ্রীরের জয় ! 


চ্৫৮ 


১ম গর্ভাঙ্ক । ] &কঢকক্ী 
বিভীষণ উপস্থিত হুইলেন। 


বিভীষণ। ধীরে। 

রাবণ. বিভীষণ ? 

বিভীষণ। বিনা আহ্বানেই আস্তে হল, দাদা; নিতান্তই প্রয়োজ্ন। 

রাবণ প্রয়োজন ত তোমার-_-সেই সীত্তা ফিরিয়ে দাও ? 

বিভীষণ। [ অনুষোগ-স্বরে ] সীতা ফিরিয়ে দাও । 

রাবণ। বিভীষণ, পূুর্বেষ যা বলেছ-_-বলেছ; এখন শক্র দ্বারে, 
শাণিত শায়ক হস্তে, বীরত্রতে বন্ধপরিকর; এখনও সীতা৷ ফিরিয়ে দাও? 

বিভীষণ। এখনও সীতা ফিরিয়ে দাও । দাদ, শত্রু দ্বারে _-এখনও 
ঘরে ওঠে নি, শাণিত শাক হস্তে--এখনও রুদ্রগর্জনে ছোটে নি. 
আগ্নেয়গিরি রুদ্ধ-_এখনও অন্তনিহিত অধ্নিবুষ্টি উদগীরণ করে নি; এখনও 
সীতা ফিরিয়ে দাও । 

রাবণ। উঠুক শক্রু মন্ত আস্ফালনে লঙ্কা-প্রাসাদদের শীর্-চুড়ায়, 
ছুটুক্‌ তার করক্ষিপ্ত দীপ্ত শায়ক বেড়াপাকে রাবণ-রাজ্য বেষ্টন ক'রে, 
করুক্‌ উদগীরণ সে রুণ্ধ আগ্নে্টগিরি যতদুর তার অন্তরের জোর; আমি 
সীত। ফিরিয়ে দেব না, বিভীষণ! কেন দেব? বনের বানর সহায় 
দেখে? আমি কি আর সে রাবণ নই ? 

বিভীষণ। মাজ্ঞনা ক'রো, দাদ1! তুমি ষেন সে রাবণ হ'তে এরই 
মধ্যে একটুকু নেমে পড়েছ ! তুমি বদি সেই রাবণ, সীতায় হরণ করে 
আন্লে কেন, দাদা! ? ঝাম-লক্্ণের সমক্ষে, তাদের হত্যা ক'রে কেড়ে 
আন্তে পারতে ত? 

রাবণ। পার্তাম বিভীষণ, তাদের পরাস্ত ভূপাতিত করে, তাদের 
মৃত্যুদীপ্ত নির্বাক্‌ দৃষ্টির সক্ষেই চুলের মুষ্টি ধ'রে এইরকম ক'রেই টেনে 
আন্তে) কেন করি নি, জান? আমি রাবণ ঝলেইঃ যার যে 
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পরিমাণ অপরাধ, ঠিক সেই মত দণ্ড বিধানই আমার রাবণত্ব। হত্যায় 
তাদের প্রায়শ্চিত্ত হ'ত না; তারা করেছে-_-আমার ভগ্মীর নাসাকর্ণ 
ছেদন ক'রে মর্াঘাত, মর্াঘাতের প্রতিশোধ--এই অন্তরের অস্তস্তল- 
ভেদী গুগ্তঘাত ; রাজনীতি । 

বিভীষণ। নতশির আমি তোমার রাজনীতির কাছে, মানি তুমি 
রাবণ রাজনীতি নিয়ে ; তবে দাদা, আমার অন্ুনয়__তুমি রাবণ হয়েছ, 
আরও কিছু হও- রাবণ হু'তেও--তোমার এঁ রাবণের অপরাভূত রাজ- 
নীতির সঙ্গে ধর্মনীতিটীকে মাখিয়ে । : দাদা, শুদ্ধ রাজনীতির দেহাইয়ে 
কারও প্রাণে ঘ! দিয়ে। না, কারও চোখে জল ফেলিয়ে! ন। ; ব্যর্থ যাবে না। 

রাবণ। বিভীষণ, আচ্ছ। দেখি তোমার ধর্্ননীতিটাই, তা হ”লে 
রাবণের এ বুকের ঘাট! কি বার্থ ষেতে বল? সুর্পনথার অশ্রজলটা কি 
জল নয়? 

বিভীষণ । স্ুর্পনথার অশ্রুজলের কারণ কি, দাদ]? 

রাবণ। কারণ--সে তাদের কাছে অভিমারে গিয়েছিল__-এই ত? 
রমণী- পুরুষ-সঙ্গ প্রার্থনা করেছে--অপরাধ এমনকি ভীযণ? এত 
প্রকৃতির ধর্ম; তার! যদ্দি ব্রহ্মচারী--জিতেন্দ্রিয়, প্রত্যাখ্যান করতে 
পারত, তিরস্কার ক'রে তাড়িয়ে দিতে পার্ত; নাসাকর্ণ ছেদন! 
সমগ্র রমণী-জাতিটার ওপর জাজল্যমান বিদ্রপ! এ তোমার কোন্‌ 
ধর্মনীতির দোহাইয়ে? বিভীষণ, ওঃ, কী তুমি! এ নিয়ে আবার 
বিচার করতে এসেছ? এর অন্ত বিচার আছে ? এর বিচার আমি 
ক'রে দিয়েছি, করেছে রমণীর 'অপমান-__মকুকৃ রমণীর জন্ত কেঁদে মাথ 
ঠুকে ১ রাজনীতি । 

বিভীষণ। রমণীর জন্ত মাথ! ঠোকে ঠুকুক, তোমার রাজনীতি 
উজ্জ্বল হোক্‌; কিন্তু রমণী মাথা! ঠোকে তোমার কোন্‌ নীতির বশে, 


১৩৬ 


১ম গরভাঙ্ক | ] | কতক 


দাদ? কি কলগ্ক দিয়েছে দেবী সীতা তোমার রাঁজনীতি বিশারদ 
রাবণ নামে, যার জন্য আজ লঙ্কার অশোক-বন অশ্র-জলের পাথার, 
আর্তনাদে রুদ্ধ বায়ু, মাথা-ঠোকায় রক্তারক্তি? কার অপরাধে কার 
ওপর রাজনীতি দেখাও, দাদ। ? অপরাধী হয়_-রামে দণ্ড দা৪) এতে 
যে তোমার বিনা অপরাধে রমণী-জাতির অপমান কর! হচ্ছে! এ রমণী 
কি তোমাতে অনুরাগিণী ? 

রাবণ । অনুরাগিণী উপস্থিত না হ”লেও-_অপরাধিনী; বর্তমান 
ব্যাপারে সীতা বিশেষভাবে সংশ্লি্, সুর্পনথার অপমানের প্রধান 
কারণ-_রামের সীতা-গৌরব । আমি দেখিয়ে দিতে চাই--সীতা এমন 
অন্ধ ক'রে রেখেছে রামকে কিসের মাদকতায়, যার নেশায় সমস্ত 
জগৎটার রমণী তার দ্বণার-_উপহাসের। সীতাকে তুমি নিতান্ত দেবীটা 
ঠাওরো না, বিভীষণ! তৃমি জান না; মায়া-মুগ বধের সময় মারীচ 
যখন ঠিক রামের স্বরে “ভাই লক্ষণ! রক্ষা কর”-__বলে চীৎকার করতে 
লাগল, আমি ঠিক কুটীর-পার্খে ছিলাম _ সব দেখেছি, সব শুনেছি ) 
লক্ষ্মণ রাক্ষসের মায়। অনুমান ক'রে কিছুতেই কুটীর ত্যাগ কর্‌তে সম্মত 
হচ্ছিল ন) কিন্তু এই সীতা--এই তোমার দেবী সীতা আম্থরী-ক্রোধে 
গর্ষে উঠে সর্ধবত্যাগী সমভিব্যাহারী সেবক লক্ষণকে চণ্ডালিনী হ'তেও 
কী দুর্ববাক্যটা জলের মত ব+লে ফেল্লে, গুন্বে ? বল্লে- “রে নরাধম ! 
তুই আমায় উপভোগ কর্বার জন্য আমাদের সঙ্গ নিয়েছিস ?” ওঃ! 
বিভীবণ, আমি চুরি করতে গেছি--আমারও স্বণ! এল সে মুহূর্তটায় 
তাকে স্পর্শ করতে ; তার মার্জন! নাই-_তার কীদ্দাই উচিত এইভাবে__ 
এই অশোক-বনে--এই রাক্ষসের ঘেরায় প'ড়ে ; রাজনীতি । 

বিভীষণ। [স্বগত ] রাবণ মর্বে-_রাবণ মরবে! রাজনীতির 
গৌরতে অমিত-বিক্রমী রাবণ আপনা-আপনি ফেটে মর্বে ! 
১৬১ কৈ--১১ 
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রাবণ। কি ভাবছ, বিভীষণ? 

বিীষণ। ভাব ছ- দাদা, এই রাম-সীতা কোথাকার-_-কে এর! | 

রাবণ । [বিদ্জপ-স্বরে ] রাম-সীতা কৈলাসের শঙ্কর-শঙ্করী ৷ 
. বিভীষণ। ঠিক তাই না হ'লেও সেইরকম কোন অলক্ষ্য হ'তেই 
এদের আসা--এক জোট হয়ে, এক যুক্তি নিয়ে) সীতা সপিণীর মত 
রূপের বেষ্টনে সমস্ত লঙ্কাটায় বেড়া দিয়ে বস্বে-_কা*কেও একটু পাশ- 
কাটাবার স্থমতি দেবে না, আর রাম সেই চিহ্ন-দেওয়। ভূখণ্ডটা লক্ষ্য 
ক'রে ব্রন্মশাপে বজ্াঘাতের মত ভর্ধা হ'তে ক্ষিপ্তগ্রাসে পড় বে-- কোথাও 
একট কুটে। বল্‌্তে রাখবে ন|। 

রাবণ। বিভীষণ-_ 

বিভীষণ। দাদা_ 

রাবণ । খুব ষে রাম-ভক্তি দেখছি তোমার! 

বিভীষণ। রাম ষে জগতের ভাক্তরই কারণ, দাদা! নব দুর্বাদল. 
শ্তাম সীতাপতি রাম! হরধন্ুভঙগকারী বীরমণি রাম! পিতৃসত্যে 
সর্বত্যাগী বনবাসী রাম ! 

রাবণ। বল-_বল, চুপ ক'রে গেলে কেন? আরও বল্বার রয়েছে 
যে, স্বার্থ-সাধনে চোরা-বাণে বালী-হস্তা রাম ? 

বিভীষণ | দাদ1, সীত। ফিরিয়ে ন! দাও, রামনামে কলঙ্ক দিয়ে। না। 

রাবণ। বিভীষণ, রামে ভক্তি কর-_-আপত্তি নাই; জাতীয়ত৷ 
ঠিক রাখ । 

বিভীষণ। বুঝেছি-_-দাদা, তুমি লঙ্কাপুরী রাখবে ন1। 

রাবণ। আমিও বুঝ লাম-_-বিভীষণ, লঙ্কীপুরী থাকবে না-_আমার 
নির্ব,দ্বিতায় নয়, তোমার আত্মদ্রোহিতায় ; রাঁবণের রাবণত্থে নয়-_ 
বিভীষণের বিভীষণতায়। 
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বিভীষণ। তাতেও কলঙ্ক নাই, দা?! অন্তায়, অত্যাচারের আত্ম- 
দ্রোহিতায় ধর্ম, পুণ্যের পরার্থ-পুজা__ সেও জগতে আদর্শ দৃষ্টান্ত । 

রাবণ। [সক্রোধে] পাষণ্ড! ওঃ) জানি না কী ভীম কুদ্রশাপে 
অভিশপ্ত হয়েছিল এ পবিত্র বক্ষকুল--তোর মত কুল-পাংগুল আত্ম- 
অবমাননাকারা বিভীষণের উৎপত্তি এখানে! বল্‌্তে পারি না-_অজ্ঞানে 
অন্ধকারে কোথাকার কী উগ্র বিষের পাত্র লেহন করেছিল রাবণ-_-তোকে 
বলে আস্তে হয়েছে এই রসনায়_-ভাই! বুঝেছি-_সে নেহ নয়, 
দন্যু-_নরকের, যে এখনও আমার এই জলন্ত বুকে জলের ছিটে দিয়ে 
তোর মুখপানে চাওয়াচ্ছে, তোর সঙ্গে কথা কওয়াচ্ছে। দুর-হ-_দুর-হ 
নিলজ্জ, মঙ্গল চাস ত | 

বিভীষণ। আমি আমার মঙ্গল চাই না, দাদাঁ। তোমার মঙ্গল -- 
সমস্ত রক্ষ-জাতির মঙ্গল; সীত। ফিরিয়ে দাও । 

রাবণ। দূর হও-_ 

বিভীষণ। পায়ে ধর্ছি__-সীত! ফিরিয়ে দাও। [ পদ ধারণ ] 

রাবণ । বিভীষণ-_ 

বিভীষণ। হত্যা কর আমায়, লঙ্কা! রাখ; সীত৷ ফিরিয়ে দাও । 

রাবণ। কুল-পাংশুল! | পদাঘাত ] 

বিভীষণ। [বিকট আর্তনাদে ] রাজনীতি-_. 

রাবণ। শক্রসেবি! [ পদাঘাত ] 

বিভীষণ। [ ধুলি-লুন্ঠিত হইয়। পূর্বন্থরে ] রাজনীতি-- 

রাবণ। মিত্রত্রোহি! [ পদাঘাত ] 

বিভীষণ। [ পূর্বস্বরে ] রাজনীতি-_- 

রাবণ। দুর হও। , 


বিভীষণ। [কম্পিত কলেবরে ধীরে ধীরে গাত্রোখান করিয়া 
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জগৎ! দেখলে? মিজ্রদ্রোহী কে--জগৎ! দেখলে? দেখে রাখ, 
দোষ দিতে পাবে না এর পরবর্তী ঘটনার জন্ত ; আমি বিভীষণ হব। 
রাবণ, দূরই হুলুমঃ শুধু হাতে নয়-তোমার রাজলক্ষমী, রাজবুদ্ধি, 
তৃপ্তি, আনন্দ, পরাক্রম, পরমাযু--সব এই মুঠোর ভেতর ভরে নিয়ে । 
ভুমি বিলাস-কুঞ্জে শুয়ে মোহের নিড্রায় সীতা-রূপের স্বপ্র দেখ_আর 
প্রেম-সঙ্গীতের পরিবর্তে বিধবা পুত্র-পৌত্র-বধুদের সি'দুর-তোলার মধুর 
গীতে বাণবিদ্ধ লাফিয়ে ওঠ । তুমি জীবনে যত নারীর অপমান 
করেছ--সব শ্রণ ক”রে সুখের নেশায় হো-হে। হাস, আর নিয়তির 
নিশ্মম করে সেই সকল চিত্রের বীভৎস পরিশ্ুটন দেখে নীরব-ন্রাসে 
বংশ নয়নের বিংশতি ধারায় অবিশ্রান্ত ভাস। তুমি দশস্কন্ধের পাশব- 
অহঙ্কারে যত পার জগতের ওপর অত্যাচার স্ত পীক্কৃত কর-_-আর রাম- 
চন্দ্রের বিছ্যৎ-জল! . ব্রন্গবাণে দশমুণ্ড তোমার দশদ্িকে ভাটার মত 
গড়িয়ে পড়ুকৃ। [ প্রস্থান। 

রাবণ। দুর হণ দ্ব্য, নারকী, মিত্রড্রোহী চণ্ডালাধম ! আমি প্রায়শ্চিত্ত 
কর্ব জিহ্বার একটা পর্দা ফেলে দিয়ে ভাই বলেছি তোকে ! তীর্থ- 
স্বান কর্ব-স্পর্শ করেছি পাপদেহ পদানুষ্ঠে! রদ্ব দান কর্ব গ্রহ 
বিপ্রকে_-শনি ছেড়ে গেল লঙ্কার! কর্ধ,রগণ, এখন তোমরা কি বল্‌্তে 
চাও--সীত। ফিরিয়ে দাও ? 

সকলে। যুদ্ধ-_যুদ্ধ। 

রাবণ । জয়যুক্ত হও; যথার্থই তোমরা কর্ধ র-কুলজাত। যাও 
বীরগণগ আমি অবিলদ্বৈ দেখ তে চাই-_-সজ্জিত তোমরা সমর-সঙ্জায়, 
সমবেত সকলে সিংহ-তোরণে, সাধন সকলের একমুখী, রাম-লক্মণের 
শিক্ষা-_সীতায় রক্ষা । [ বীর-দন্ভে গ্রস্থান করিলেন। 


সকলে। জর--জগন্িজয়ী দশাননের জয় ! [ সকলের গ্রস্থান। 
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ছ্হিতীক্ন গভবক্ক 
সমুদ্রতীর 
রাম, লক্ষণ ও স্তগ্রীব দ্রাড়াইয়াছিলেন। 

স্গ্রীব। প্রভু 1 সমুদ্র-বন্ধন শেষ, সৈম্ত-চালনার বন্দোবস্ত করি ? 

রাম। নুগ্রীব, অমন সোনার লঙ্কাটায় নিতান্তই লগুভগ্ 
করতে হল ! 

লক্ষণ । দাদা, এখনও পাপ-লক্কার মমতা! দেবী-প্রতিম! জনক- 
নন্দিনীর অবিরাম অশ্রজলে যেখানকার মাটি কাদা--আর সই কর্দষে 
তিলক করে আনন্দে আত্মহার! যেখানকার রাজা, সেই লঙ্কা সোনার 
লঙ্কা! ! সে লঙ্কা লগ্ডভও হবে তার ইতস্ততঃ! সে লঙ্কা যে এখনও 
আছে- পুড়ে যায় নি, এই আশ্চর্য্য ! 

রাম । না লক্ষ্মণ, লঙ্ক। পোড়বার দেরি আছে; বতই কলঙ্কিত 
হোকৃ_ভাই, লঙ্কা এখনও সোনার লঙ্কা । ওখানে যেমনি পরদার- 
অভিলাষী পাপমতি রাবণ আছে, তেমনি আবার পরের ছঃখে প্রাণ- 
ঢালা পরম ধার্মিক বিভীষণ আছে; জান না তুমি, সে আমার জন্য 
অনেক কেঁদেছে, অনেক কাদ্‌্ছে, অনেক খণে জড়াচ্ছে আমায়। 
সীতার নয়ন-জলে যেমনি ওখানকার অশোকবন সিক্ত, তেমনি আবার 
পরমা-সতী সরমার সাস্বনা-সধায় সেই সীতা এখনও জীবিত । লক্ষণ, 
সতাই লঙ্কা! সোনার লঙ্কা ; তাকে লওভগু করা সত্যই বিবেচনার বিষয় । 

লক্ষ্মণ । বিবেচনার বিষয় হলেও আর যে বিবেচন৷ সম্া হয় না, 
দাদ! এই ষে বিশাল প্রকৃতি-__কুর্য্-চন্দ্র-জ্যোতিশ্ময়ী, পুষ্প হান্যমুখী, 
প্রীতির অফুরস্ত ভাণ্ডার, এ আর আমার চোখে নাই; আমি দেখ.ছি 
শুধু অশোকবনবাসিনী সীতা, সেই মধুর, সরস মাতৃ-সুত্তির শীর্ণতা, 
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জগৎ! দেখলে? মিত্রদ্রোহী কে- জগৎ! দেখলে? দেখে রাখ, 
দোষ দিতে পাবে না এর পরবর্তী ঘটনার জন্ত ; আমি বিভীষণ হব। 
রাবণ, দুই হুলুম ; শুধু হাতে নয়-_তোমার রাজলক্মী, রাজবুদ্ধি, 
তৃন্তি, আনন্দ, পরাক্রম, পরমায়ু-_সব এই মুঠোর ভেতর ভ”রে নিয়ে । 
ভূমি বিলাস-কুঞ্জে শুয়ে মোহের নিদ্রায় সীতা-রূপের ন্বপ্র দেখ__-আর 
প্রেম-সজীতের পরিবর্তে বিধবা পুক্র-পৌত্র-বধুদের শি'দুর-তোলার মধুর 
গীতে বাণবিদ্ধ লাফিয়ে ওঠ । তুমি জীবনে যত নারীর অপমান 
করেছ--সব স্মরণ ক*রে সুখের নেশায় হো-হে। হাস, আর নিয়তির 
নিশ্মম করে সেই সকল চিত্রের বীভৎস পরিস্ফুটন দেখে নীরব-স্রাসে 
বিংশ নয়নের বিংশতি ধারায় অবিশ্রান্ত ভাস। তুমি দশস্কন্ধের পাশব- 
অহঙ্কারে যত পার জগতের ওপর অত্যাচার স্ত পীর্কৃত কর--আর রাম- 
চন্দ্রের বিদ্যুৎ-জবল1 . ব্রহ্মবাণে দশমুণ্ড তোমার দশদিকে ভাটার মত 
গড়িয়ে পড়ুকৃ। [ প্রস্থান। 

রাবণ । দুর হণ দ্বণ্য, নারকী, মিত্রদ্রোহী চণ্ডালাধম ! আমি প্রায়শ্চিত 
কর্ব জিহ্বার একট! পর্দা ফেলে দিয়ে--ভাই বলেছি তোকে! তীথ- 
স্নান কর্ব-স্পর্শ করেছি পাপদেছ পদাশুষ্ঠে! রদ্ব দান কর্ব গ্রহ 
বিপ্রকে-_শনি ছেড়ে গেল লঙ্কার! কর্ধ,রগণ, এখন তোমরা কি বল্তে 
চাও--সীতা ফিরিয়ে দাও ? 

সকলে। যুদ্ধ- যুদ্ধ 

রাবণ। জয়যুস্ত হও; যথাথই তোমরা কর্ধ র-কুলজাত। যাও 
বীরগণ, আমি অবিলম্বৈ দেখতে চাই-_-সজ্জিত তোমরা সমর-সঙ্জায়, 
সমবেত সকলে সিংহ-তোরণে, সাধনা সকলের একমুখী, রাম-লক্মণের 
শিক্ষা-_সীতায় রক্ষা । [ বীর-দন্তে প্রস্থান করিলেন। 


সকলে । জয়--জগছ্িজমী দশাননের জয় ! [ সকলের প্রস্থান। 
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ভ্িতীক্স গভবক্ক 
সমুদ্রতীর 
রাম, লক্ষণ ও স্থগ্রীব দাড়াইয়াছিলেন। 

স্থগ্রীব। প্রভু ! সমুদ্র-বন্ধন শেষ, সৈশ্ত-চালনার বন্দোবস্ত করি? 

রাম। ক্গ্রীব, অমন সোনার লঙ্কাটায় নিতান্তই লগও্ভগ্ 
কর্তে হ'ল! 

লক্ষ্মণ । দাদা, এখনও পাপ-লক্কার মমতা! দেবী-প্রতিমা জনক- 
নন্দিনীর অবিরাম অশ্রজলে যেখানকার মাটি কাদা--আর সেই কর্দমে 
তিলক করে আনন্দে আত্মহার! যেখানকার রাজ], সেই লঙ্কা সোনার 
লঙ্কা! সে লঙ্কা লণ্ডভণ্ড হবে তার ইতস্ততঃ! সে লঙ্কা যে এখনও 
আছে-_পুড়ে যায় নি, এই আশ্চর্য্য ! 

রাম । না লক্ষ্মণ, লঙ্কা পোডবার দেরি আছে ; যতই কলঙ্কিত 
হোকৃ-_-ভাই, লঙ্কা এখনও সোনার লঙ্কা । ওখানে যেমনি পরদার- 
অভিলাষধী পাপমতি রাবণ আছে, তেমনি আবার পরের হুঃখে প্রাণ- 
ঢাল পরম ধার্ষ্িক বিভীষণ আছে) জান না তুমি, সে আমার জন্য 
অনেক কেঁদেছে, অনেক কাঁদছে, অনেক খাণে জড়াচ্ছে আমায়। 
সীতার নয়ন-জলে যেমনি ওখানকার অশোকবন সিক্ত, তেমনি আবার 
পরমা-সতীা সরমার সাস্বনা-ন্থধায় সেই সীতা এখনও জীবিত । লক্ষ্মণ, 
সত্যই লঙ্কা সোনার লঙ্কা; তাকে লণ্ডভণ্ড করা সত্যই বিবেচনার বিষয় । 

লক্ষ্মণ । বিবেচনার বিষয় হলেও আর ষে বিবেচনা সহা হয় না, 
দাদা! এই ষেবিশাল প্রকৃতি__নুর্য্য-চন্দ্র-জ্যোতির্মী, পুষ্প হান্তমুখ্ী, 
প্রীতির অফুরস্ত ভাণ্ডার, এ আর আমার চোখে নাই; আমি দেখছি 
শুধু অশোকবনবাদিনী সীতা, সেই মধুর, সরস মাতৃ-সুত্তির শীর্ণতা, 
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শুফতা, নীরবতা! এই যে অনুভূত প্রব্গমান শান্ত বাযু-এর আজ 
আর লক্ষণকে স্নিপ্$ করবার শক্তি নাই; এ সেই জনক-নন্দিনী দেবী 
সীতার দীর্ঘস্বাসমাথা! এই যে সম্মুখে উত্তালতরঙ্গ অনন্ত-সমুদ্র-_এ 
আর কিছুই নয়, আমার রোদন-সর্ধদ্বা মায়ের গলিত অশ্রু-সম্ভার ! 
দাদা, জড়ায় বিভীষণ খণে- প্রাণ দিয়ে পরিশোধ কর্ব; রাখে 
সীতায় সরম।-_-ম! মা বলে পায়ে পড়ব। বিবেচন! রাখ, আদেশ দাও-- 
লঙ্কা ছারখারে দিই | 

স্থগ্রীব। অনুমতি দিন্‌, প্রস্থ! আর বিচার-বিবেচনা কর্বেন না; 
অনেক দূর অগ্রসর আমরা, সব প্প্রস্তত, কেবল বাঁপ দিতেই বাকী । 
অনুমতি দিন্‌, নুগ্রীব আমি- রাম-কাধ্যে প্রাণ ঢালি। 

রাম । স্বগ্রীব__সখা, তোমার খণ আমি জীবনে পরিশোধ কর্তে 
পার্ব না। কোথাকার কে আমি-_তুমি এসেছ আমার দায়ে আপনার 
আত্মীয়, বন্ধু, সমগ্র জাতি নিয়ে জীবন দিতে! 

স্ুগ্রীব। আপনার রাখা-জীবন আপনারই দায়ে দিতে এসেছি, এতে 
আমায় অতটা উচ্চে তোল্বার কিছু নাই, প্রভূ! তবে আমার উচ্চত। 
এই-_হীন' অসভ্য কপিজাতি আমি-_পুরুষ-শ্রেষ্ঠ আপনি আমায় সথ! 
সম্বোধন করেছেন। 

রাম । তাতেও আমার ঠিক তৃপ্তি হয় নি, ন্ুগ্রীব! আমি যেন 
তোমায় পেয়ে ভাই ভরতকে পেয়েছি । 

স্থগ্রীব। [ উদ্দেশে ] ম] মহামায়।! মরি--হঃখ নাই ; এই করিস 
মা বালী-হস্ত। সুগ্রীব আমি--ষেন রামের ভরত হতে পারি । 


বিভীষণ উপস্থিত হইলেন । 
বিভীষণ। [ শশব্যন্তে ] তুমিই শ্গ্রীব? তোমার নামই সুগ্রীব? 
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২য় গর্ভাঙ্ক | ] 8ককেকসী 


নুগ্রীব। তুমি কে? 

বিদ্ভীষণ। বলছি) তুমি বালীর ভাই স্ুগ্রীব কি-না বল দেখি? 

স্গ্রীব। হা, আমিই স্ুগ্রীব। 

বিভীষণ। তুমি ভাইকে হত্যা করিয়ে রাম-কাধ্য করতে এসেছ ? 

স্থগ্রীব। [ ইতস্ততঃ করিতে লাগিল ] 

বিভীষণ। বল-_সক্কোচ কিসের? তোমায় আমি গুরু কর্ব। 

সুগ্রীব। হা--আমি বড় আঘাত পেয়ে-_ 

বিভীষণ। থাকৃ; দেখি তোমার বৃকখানা-_কোথাও দাগ পড়েছে 
কিনা? ভ্রাভ-শোকের সে ঘা-টা কেমন, কোনখানে একটু আঁচড় 
দিতে পেরেছে কি নাঃ মর্শের জ্বালায়, অস্থির আবেগে করিয়ে 
ফেলেছ যা, পরে তার জন্য অন্ুশোচনার একটু গন্ধ উঠছে কিনা? 

সুগ্রীব। ওঠে নি--ওঠে নি অহ্ুশোচনার ঈষৎ দুর্গন্ধ মনের 
কোণেও ; ওঠ.বার অবকাশই পায় নি; গর্বের উচ্চশির লুটিয়ে দিয়ে 
সাম্যের সেবা কর্ছি। এই দেখ বুক-_প্রশাস্ত, স্থির) ষথেচ্ছাচারীর দ্বৃণ্ 
জীবন নিষ্কে পুরুষোত্তম রামের কার্যে নেমেছি। 

বিভীষণ। তুমি আমার গুরু । আমি কে জান? আমি বিভীষণ, 
রাবণের ভাই। আমি তোমার শিষ্য; তুমি আমায় মন্ত্র দাও সেই 
মন্ত্র, ষে মন্ত্রে তুমি নির্বিকার, অচল, অটল হ"য়ে বালীর মুখ দিয়ে 
ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠিয়ে দিয়েছ; আমিও নির্ব্বিকার হুব। তুমি 
বালী বধ করিয়েছ-_আমি রাবণ বধ করাব। বালী তোমায় অন্তরে 
অন্তরে গুপ্ত ঘ! দিয়ে কিক্ষিন্ধ্যা-ছাঁড়া করেছিল, রাবণ প্রকাশ্ঠ-রাজসভায় 
পদাঘাতে আমার পাঁজর ভেঙে দিয়ে আমায় সমুদ্র-পারে পাঠিয়েছে। 
তোমাতে তবুও একটু অপরাধ ছিল-_ন্ুড়ঙ্গে তাকে পাথর-চাপা দিয়ে 
তার রাজ্যে অভিষিক্ত হয়েছিলে ; আমার অপরাধ _সীতা ফিরিয়ে দাও । 
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শক্ত্েক্সী [ ৪র্থ অন্ক; 


সুগ্রীব। বিভীষণ, তুমি আমার শিষ্য নও-_তুমি আমার মিত্র) 
মন্ত্র দেব না তোমায়--শক্তি নাও। [ আলিঙ্গন করিয়৷ রামচন্দ্রের প্রতি 
অঙ্গুলী নির্দেশে ] এ দেখ-_যে শক্তিতে বুক বেঁধে আমি বালী-বধ 
করেছি, এ দেখ সেই সর্বশক্তিমান্-_সর্বসস্তাপহারী রাম-পাদ-পদ্ম ; 
এ আমার কম্মের উদ্ম__এঁ আমার মহাগ্রলয়ের শক্তি । 

বিভীষণ। [ রানরূপ দেখিতে দেখিতে ] বটে শক্তি! নব দুর্ব- 
দল-শ্যাম নয়নাভিরাম নিখিল নয্য মুত্তি! আকর্ণবিশ্রাপ্ত চক্ষু_আজামু- 
ান্িত বাহু_-আচগ্াল-আলিঙ্গিত উন্নত বিস্তৃত বক্ষ; বটে শক্তি! 
বক্ষে ছুর্জয় সাহস--স্কন্ধে ছুষ্টদলন কান্দুক__চক্ষে বজ্রপ্রসবিনী চিকুর ; 
তপস্বীর সৌন্ধ্য বদনে-_প্রতিজ্ঞার জয়-টাকা ললাটে-_সর্বত্যাগের ধুর 
জটা-মুকুট মন্তকে ) বটে শক্তি! হাস্তে প্রবাহিত অমৃতের শতধারা -. 
রোষে নিনাদিত প্রলয়ের বিষাণ ; এক পদে জাগরিত বিশ্বের কল্যাণ-_- 
অন্ত পদে নিদ্রত শত মত্ত রাবণ, শত সহস্র লঙ্কা, অসংখ্য অবিচার 
গর্ধব ; বটে শক্তি! [ নতজানু হইয়া] প্রভু । শরণ নিলাম । 

রাম। [হস্ত ধরিয়া ] বিভীষণ, শরণ নেবার বহু পুর্ব হতেই 
আমি তোমায় বরণ ক'রে রেখেছি--বন্ধ/ আমার এই জীবন-উপবনের 
বসস্ত-পদে । [ তুলিয়া! ) লক্ষণ, আর আমার লঙ্গায় মমত। নাই; লঙ্কার 
সার রত্ব সরিয়ে নিয়েছি, লঙ্ষায় আগুন দাও। 

বিভীষণ। আগুন জাল__লক্ষণদ হোমাপ্সির হোতার মত, আমি 
তোমার তন্ত্রধারক $ ঠিক বলে যাব-_ যখনকার যা, যার পর ষা। 

লক্ষণ । এখন তবে এই হোমকুণ্ড জ্বাল্বার প্রথম মন্ত্রটা বল-_বন্ধ, 
জনক-নন্দিনী দেবী সীতা, আমার জগদানন্মক্পপিণী জননী, আমার 
এক নিংশ্বাসে সহত্বার লক্্ণ লক্ষণ কর! মা আজ লক্ষণছার। হয়ে 
অশোকবনে অপুত্রক কি অবস্থায় আছেন? 

উউচ 


২য় গর্ভাঙ্ক। ] €কঢেকক্সী 


বিভীষণ। অবস্থার সীমানায় আর সীতা নাই, সৌমিত্রি; সীতা 
এখন সকল অবস্থার বাইরে । সীতা তোমায় ছুর্বাক্য বলেছিল না মায়া- 
মুগ বধের সময়, তুমি কুটীর ছেড়ে যেতে চাও নি ব'লে ? আপনার দিকে 
এখন আর লক্ষ্য নাই সীতার--কেবল সেই স্মরণ, সেই অন্কতাপ, সেই 
আত্মগ্নানি ; কেন বলেছিলুম, লক্ষ্মণ! কোথায় লক্ষমণ__ 

লক্ষ্মণ । ( ব্যাকুলভাবে ] এই যে আমি, মা আমার] কিসের 
অনুতাপ? আদরে-_মবছেলায়। বাৎসল্যে-ছুর্বাক্যে, সম্পদে-_ 
বিপদে চির-সেবক তোমার এই যে লক্ষণ! অগ্নিদেব! জল* লক্ষ্মণের 
হৃদয়কুণ্ডে 'প্রলয়-জ্ালায়, একদিন যেমন জলেছিলে ব্রিপুরাসুর-সংহারে 
ধূর্জটির ত্রিশুলে। আমি হোতা, আমি আজ তোমায় ভোজন করাব, 
তোমার মুখ দিয়ে প্রপীড়িত দেবতা-মগুলীকে ভোজন করাব, 
প্রয়োপবেশনের বিশ্বকে ভোজন করাব; লঙ্কাপুরী--_রাক্ষস-জাতি, 
পরিতৃপ্ত ভোজন। বিভীষণ- তন্ত্রধারক, সফল তোমার প্রথম মন্ত্র 
অগ্নি প্রজলিত। 

নেপথ্যে রক্ষ-সৈন্যগণ । জয়-_-লঙ্কাপতি দশাননের জয় ! 

লক্ষ্মণ । তত্ত্রধারক, এইবার-_ 

বিভীষণ। আহুতি দাঁও__রাবণ-পুক্র প্রহস্তের নামে। 

লক্ষ্মণ । [ রামের পাদ-বন্দন! করিয়া] ও স্বাহ!। 

[ সদর্পে প্রস্থান। 

রাম। ম1 মহাশক্তি! রণ-সমুদ্রে ঝাপ দিলাম-_ভাই লক্ষ্মণ, 
মিত্র বিভীষণ আর নুগ্রীবের গল! জড়িয়ে; কুলে ফিরিয়ে এনে শরণাগত- 
পালিনী নাম রাখতে হয় রেখো, অতলে ডুবিয়ে দিয়ে পতিবক্ষে নৃত্যপরা 
পুত্রঘাতিনী হতে হয় হ/য়ো, যা তোমার ইচ্ছা) রাম তোমার ক্রীড়নক। 
এস-_শ্বগ্রীব, এস__বিহীষণ, এস- প্রাণের সুহদ্ছয়- [প্রস্থান। 
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€কঢকক়ী [৪র্থ অঙ্ক 


বিভীষণ। স্বগ্রীব, তুমি ঠিক আমার কাছে কাছে থাকবে; 
বড় কঠিন যজ্ঞ- মন্ত্র ভূল হ'তে পারে! তুমি কাছে থাকৃলে সে ভয় নাই, 
অম্নি ধরিয়ে দেবে। আমি পুথি দেখে মন্ত্র বল্ব-_-এ মন্ত্র তোমার 
কণ্ঠস্থ। 

সগ্রীব। কোন চিন্তা নাই, কিছু ভূল হবে না তোমার; তুমি 
আবার আমা” হ*তেও পণ্ডিত । | উভয়ের প্রস্থান । 


তৃভীক্ গম্ভপক্ক 
লঙ্কাপুরী 
তাগুব-নৃত্যভঙ্গে রক্ষ-কামিনীগণ গাহিতেছিল। 


রক্ষ-কামিনীগণ ।_ 


গীত । 


আমাদের পুরুষরা সব রণে। 

ছোটে বাণ শন্‌ শন্‌ শন্‌, নাচে প্রাণ মাত লা-গাজন, 
আমর! সব বারের নারী-__ 

রইতে নারি- বদন ভার, 
ঘোম্টার আবরণে । 

আজ আমাদের নয়ন-কোণে মরণের ইঙ্গিত, 

আজ আমাদের কণ্ঠে কেবল মার্‌ মার্‌ সঙ্গীত ; 
সমর জিনে আসে বধু-_ 

গল] ধ'রে খাব চুমে! লুটিয়ে দেব প্রাণের মধু ; 
মরণ হয়--কি দুঃখ তায়__ 

শোব চিতায় একশয়নে প্রাণ-বধুর সনে । 

১৭৭ 


চতুর্থ গভপক্ক 
রোহিলা-প্রাসাদ 
মন্থর! ও নন্দেয়ী ্রাড়াইয়াছিলেন । 
নন্দেয়ী। [ পথ প্রতি চাহিয়1 ] মন্থরাঁ_মন্থরা, কবচ আস্ছে, না? 
আমার কবচ ? দেখ. দেখি__ 
মন্থরা | [ ভঙী-সহকারে দেখিতে দেখিতে ] আমার কি আর চোখের 
ঠাওর আছে-_ 
ননেয়ী। আর দেখতে হবে না-_ে*ই বটে! সেই ভ্রাতৃহার৷ 
মুখ, সই পিতৃহারা বুক, সেই সর্বহারা সব ! ৪2 আজ দ্বাদশ বৎসর 
পরে! কুগ্ডল মরেছে-_-ও-ও বেরিয়েছে; সে আজ একবুগ ! 


কৰচ নিকটস্থ হইল । 


নন্দেয়ী। [ ব্যগ্রভাবে ছুটিয়া গিয়া ] পুক্র--পুজ -- 

কবচ। মা! আছ? 

নন্দেয়ী। আছি--পুত্র, যাই নি কোথাও, যেতে পারি নি। কুগুলের 
জন্ত তুমি গেছ--তোমার জন্ত আমি প'ড়ে আছি এই প*ড়ো-ভিটে 
আগলে স্বর্গবাস তুচ্ছ ক'রে । কোথায় ছিলে পুত্র, কোথায় ছিলে 
এডদ্দিন? সেই রণস্থল হু”তে লুকিয়ে প'ড়ে এই দীর্থ দ্বাদশ বৎমর ? 

কবচ । বনে, গিরি-সঙ্কটে, অভক্ষ্য-ভোজী রাক্ষস-রাজ্যে। আমি 
সাধনা কর্ছিলুম. মা! ! 

নন্দেয়ী। কিসের সাধনা, পুক্র ? 


কবচ। ভরতের ভাইহারা-মুখ দেখ বার সাধন! | 
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€ককেক্সী [ ৪র্থ অঙ্ক; 


নন্দেয়ী। কেন? কেন, পুত্র? 

কবচ। কেন! মনে নাই? কুগুলের মৃতার দিন-__ে্দিন স্থর্য্য 
আমাদের চক্ষে প্রলয়ের অন্ধকার, পৃথিবী আমাদের পায়ের তল হ”তে 
তিন যোজন নীচে, পুক্রহারা নন্দেয়ী দেবী তুমি--আমার ম! রাজকর 
নিয়ে রাণী কৈকেয়ীর পদপ্রান্তে, কুদ্ধ-আগ্নেরগিরি--অস্তরে তরল অগ্নি, 
মুখে মিলনের ওষ্ঠ-ত্রুকুটী; ভ্রাতৃহারা আমি-_অধীর উন্মত্ত; মনে 
নাই-_ ভরত কি বলেছিল আমায় নির্বিকার জলের মত? “কবচ, 
এক ভাই গেছে-_চার ভাই নাও |” ওঃ! মা, আমি একবার দেখতে 
চাই সেই ভরতের 'াই-হারা মুখ; শুন্তে চাই সেই মুখে-_জগৎ এনে 
ধরে দিলেও ভাইএর বদল হয় না। 

নন্দেয়া। এ প্রতিহিংসার আত্মঘাতী অসার-কল্পনা, বংস তোমার ! 
তুমি কি তাকে তাই-হারা কর্তে পার্বে ? 

কবচ। কর্বার জন্তই এই যুগব্যাপী সাধন কর্ছিলুম-_মা, পার্বত্য 
ভীল-জাতির হাতে ধঃরে_-অসভ্য বর্ধরদের বুকে ক'রে-_অম্পর্শীয় 
ইতরদের পায়ে পড়ে । কিন্তু মা, আর আমার সাধনার প্রয়োজন 
হ'ল না, অধ্ধপথেই সিদ্ধি; একটা ভৈরব দৈববাণী ললিতম্বরে 
অকম্মাৎ আমার কানে বেজে উঠল-_-পভরত ভাইহারা হল বলে) 
আমায় ভাইহার! করেছে জল্লাদের ভল্লে- ভরত ভাইহারা হবে রাক্ষসের 
শক্তিশেলে ।” দেখেও আস্ছি ঠিক তাই--ভরতের প্রাণের ভাই 
রাম-লক্ষণ রাক্ষসের ঘেরায়। 

নন্দেয়ী। যাক; এখন দেখে নাও দেখি--তোমার যা সব-_ 

কবচ। আমার কি সব? কি দেখে নেব--মা, আমি? কি আছে 
আমার ? 

নন্দেক্টী। বাজ্য। 
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কবচ। নাই-_নাই, যার ভাই নাই--তার ব্রহ্মাণ্ডে কিছু নাই। 

নন্দেয়ী। ভাই সকলকার থাকে না, পুত্র! 

কবচ। থাকে না--সে সয়, এ রকম থেকে যাওয়া! সয় না, মা! 

নন্দেয়ী। থেকেও যায়, পুত্র! চন্ত্র-হূ্য যে একসঙ্গে এক আকাশে 
থাকে না। 

কবচ। আমরা সে চন্ত্র-কূর্য্য ভাই নই, মা! আমর! ছুস্টাভাই-_ 
প্রাণ আর দেহ, অচ্ছেন্চ--নিরবচ্ছিন্ন। 

নন্দেরী। পুত্র, প্ররুতিস্থ হও, রাজ্য নাও; আমায় মুক্তি দাও। 

কব্চ। [ক্ষণেক নীরব থাকিয়া অভিমানে ] তুমি নরকে যাও) 
তুমি মা নও-_ আমায় রাজ্য দিয়ে তুমি মুক্তি চাও-_তুমি মা নও; 
আমার হাতে-গলায় বেধে নিজের মাথা গলিয়ে নাও, তুমি 
ম৷ নও-_মায্লাবিনী; বড় ভয়ানক ষড়যন্ত্র তোমার--তুমি নরকে 
ষযাও। 

নন্দেয়ী। [ন্নেহে আত্মহারা] আমি নরকেই যাব পুত্র, তোমায় 
বুকে ক'রে ; এস আম্বার বুকে । [উদ্দেশে] স্বামি! অপরাধ নিয়ে৷ 
নাঃ আমি তোমায় পেয়েও হারালুম--আমি তোমায় চিনেও মনে-্প্রাণে 
জড়িয়ে ধরতে পার্লুম না; তোমার চিন্তা! ভেসে গেল সপদ্বী-পুত্রের ন্নেহে। 
কবচ, যে যায় যাক; এস আমরা মাতা-পুজ্রে সংসার করি । আমি ভূল 
বলেছি, পুত্র ) আমি মুক্তি চাই না, নরকেই থাকি জন্ম জন্ম; এবড় 
সুখের নরক! [ কবচকে বক্ষে ধারপোছত। | 

কবচ। না-_না, আমিও ভূল করেছি, মা! ভূমি নরকে যাবে কি? 
তুমি ষে আমার মা! কুগুল তোমার স্বাধীনতার জন্ট জীবন দিয়ে গেছে, 
আমি তোমায় স্বর্গে পাঠাব--জীবন, জন্মাস্তর যা আমার আছে সব 
দিয়ে । ভুলে যাঁও মা, পুত্র-মুখ ? পুত্র হারিয়ে ম্বামী পেয়েছ-_সেই তুমি, 
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দেবী কৈকেয়ীর বিরুদ্ধ-বাদিনী, নূতন নুদ্ধে অবতীর্ণা__সেই তুমি ; স্বর্গে 
যাও-_ন্বামী-পদতল-স্বর্গে যাও । নরকে নাম্লাম আমি তোমার আদেশ 
অমান্য ক'রে, ন্বর্গীদপি গরীয়সী তোমার বুকে না উঠে। [ প্রস্থান । 

নন্দেয়ী। [ক্ষণেক নীরব থাকিয়া উদ্দেশে কৈকেয়ীর প্রতি ] 
দিদি! তুমিই বুঝি জয়ী হলে এ নৃতন যুদ্ধেও! আমি পুত্র হারিয়ে 
স্বামীর সেবায় ছুটেছিলাম, তুমি ম্বামীকে বিলিয়ে দিয়ে সপত্বী-পুত্রের 
কল)াণে চলেছিলে ; তুমিই বুঝি জয়ী হ"লে। সপদ্বী-পুত্র এমন! 
[ চিন্তা! করিয়! ] মন্থরা, তোর কোথাও জায়গা আছে ? 

মম্থরা । [ বিশ্বিত হইয়। ] জায়গ। ! 

নন্দেয়ী। এই--আত্মীয় বলতে কেউ কোথাও ? 

মস্থরা। ও-_-আছে ; যম আছে আমার । 

নন্দেয়ী। তোকে যেতে হবে, মন্থর; যমের বাড়ী না হোকৃ, ষে 
কোথাও এখান ছেড়ে; এ হাট আমি ভেঙে দেব -. রাখব না| । 

মন্থরা। [ নীরবে ভাবিতেছিল ] 

নন্দেয়ী। কি ভাবছিস? রাখা চলে? এতদিন ষে রেখেছিলাম, 
সপদ্বী-পুত্রের আশায়--তার সঙ্গে একবার মায়ের দেখা ক'রে যাঁব ব'লে, 
তাকে একবার বুকে করে মা হওয়ার পুর্ণ পরিতৃপ্তিট। মিটিয়ে যাবার 
বৌকে । আমি চল্লাম, মন্থর! ! 

মন্থর! । কোথায় যাবে? তোমার জাক্পগ কোথায়? 

নন্দেয়ী। তা! এখন জানি না) তবে আমায় যেতে হবে উদ্ভ্রান্ত 
-_অনি্দিষ্টই | একটা আশ্রয় আমি ধরেছিলাম-_মস্থরা, বেশ দৃঢ় 
হখতেই, স্থির করেছিলাম-__নারী-জীবনের পরমাশ্রয় একমাত্র স্বামী, 
সব ছেড়ে সেই পথেই যাব; কিন্তু কণ্টক হয়ে দীড়াল এই সপদ্ধী-পুত্র ; 
এখন কোনদিকে যাই, বল্তে পারি না। যাক্‌, তুই কিছু চাস? 
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মন্থর । কি আর চাইব? 

নন্দেয়ী। অর্থ-_-আশ্রয়, জীবনটা কাটানোর যত ? 

মন্থর! । না। 

নন্দেরী। কেন? 

মন্থরা। [ অনুতপ্ত ভাবে] জীবনের দিকে আর আমার ঝোক্‌ 
নাই, রাজকন্তা ! জীবন আমার ভারী লেগেছে । আশ্রয় নেব কি, আমি 
ভগবানের নিরাশ্রয়-করা । 

নন্দেয়ী। আরে মলো-_-তোব আবার এ আত্মগ্লানি কিসের? কি 
করেছিস তুই ? 

মন্থরা। তা আমি জানি নাঃ কিন্তু আমার নাম ডেকে গেছে 
খুব। আমি এইটে দেখতে পাচ্ছি--রাজকন্তা, আমি যাই করি 
আর না করি, আমি যেখানে আশ্রয় নিই-_-যেখানে গিয়ে দাঁড়াই, 
স্খোনকার সব উড়ে ষায়, পুড়ে ষায় তুলোর গার্দায় আগুন পড়ার মত। 
না__তুমি যেখানে যাবে যাও, আমার ভাবনা আর ভেবে না; আমার 
যম আছে। 

নন্দেয়ী। মরিস না__মন্থ্রা» মরিস না) মর্বার মত কিছু হয়নি ত 
তোর! আশ্রয় ভেঙে যাচ্ছে? ঝড়ে বাসা ওড়ে; নাম ডেকেছে? 
সংসারী মানুষের মুখে--ওর চেয়েও বিশেষণ দেওয়া নাম কত দেবী 
চরিত্রে ডেকে আছে। কি করেছিস তুই? কি কর্বার ক্ষমতা তোর ? 
পরিচারিকা দাসী মন্থর তুই, খেয়েছিস--পরেছিস--টান্‌ টেনেছিস__ 
মানুষ করেছিস, মায়! হয়েছে-__-ভরতকে রাজা কর্বার মন্ত্রণা দিয়েছিস। 
মরিস না, ফিরে যা, দাসী ছিলি দেবী হ'। 

মন্থরা। দেহট! ন! পাল্টালে নয় গো, এ দেহটা না পাল্টালে 


নয়; এ দেহটা আমার অভিশাপের দেহ। ফিরি ঘ্ুরি--যাই করি, 
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এ দেহ থাকৃতে আমি পেই মন্থরা-দাসী। আমি দেখতে পাচ্ছি-_ 
রাজকন্তা, আমি যেন এ দেশের নই) আমি কোন উচু জায়গার 
ঠেলে ফেলা, ছট্‌কে এসে এখানে পড়েছিলুম একট! কলঙ্ক কিন্তে। 
তুমি ফিরেছ--তুমিই ফের ; দেবী হয়েছ-_মহাদেবী হও। আমার কেনা- 
কাট! হ”য়ে গেছে, আমি চল্লুম তোমার হাট ভাঙ.বার আগেই আপনার 
দেশে-_-এ গঙ্গার বুকে ভেসে । 
| বেগে প্রস্থান । 
নন্দেয়ী । মন্থর! মন্থরা_ [ ক্ষণেক নীরব নিম্পন্দ থাকিয়া ] আশ্রয় 
দাও__-আশ্রয় দাও, কে তুমি আশ্রয়দাত্রী জগতের! আশ্রয় দাও-_- 
নিরাশ্রয় আমি। এ বড় সমস্তার নিরাশ্রয়,। আশ্রয় আছে -ধর্তে 
পার্ছি না। আমার একদিকে সন্যাসী স্বামী, অন্তদিকে অভিমানী 
সপত্বী-পুত্র ; আমি কা”কে ধরি, কাকে ছাড়ি? আমি ৭্র-গামিনী 
সতরোতশ্থিনী, আমার এক কুলে শিবালয়, অন্ত কূলে নন্দনবন ; আমি 


কোন্‌ কূল খাই-__কোন্‌ কুল রাখি ? 
[ উদদাসভাবে প্রস্থান । 
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গীতকণ্ে ভগ্নদূতগণ ছুটিতেছিল। 
গীত। 


সীতা নয় কালসাপিনী ছিল রে ঢাক! ফুলে। 
গেল রে ভিটে-মাটি, আদরে ঘরে তুলে । 
সোনার লঙ্কা তাধিন্-তাধিন্‌ নৃত্া বানরের, 
কী কপালের ফের্‌, ওরে ভাই কী কপালের ফের্‌ 
বুঝিব। রাখলে না আর বাতিটা দিতে কুলে। 
অভিমানে আত্মঘাতী অদ্ধ-বিভীষণ, 

সোনার দেশটা! করলে বন ;-- 
এখন ও মন্ত রাবণ-_হারালে লাভে-মুলে । 


[ প্রস্থান। 
বিভীষণ ও স্থুগ্রীব উপস্থিত হইল । 


বিভীষণ ॥ [ ক্রোধান্ধ-আনন্দে ] হ্থুগ্রীব, কেমন যজ্ঞ? প্রহস্ত 
অকম্পন, কুস্তকর্ণণ অতিকায়, কুস্ত, নিকুস্ত, মকরাক্ষ, আর এদের 
প্রত্যেকের সঙ্গে কোটা কোটা করে রাক্ষম--এই ক*দিনেই শেষ! 
কেমন যজ্ঞ ? 

স্থগ্রীব। [ বিশ্মিতভাবে ] বিভীষণ, ফিরে যাও । 

বিভীষণ। ফিরে যাব! এই যজ্ঞস্থল হ'তে? অপূর্ণ রেখে? তুষি 
সেই স্থগ্রীব ? এ কী বল্ছ! 
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স্থগ্রীব। ফিরে যাও; তোমার কাণ্ড দেখে আমি যে বালী-হস্ত। 
স্থগ্রীব, আমারও ভ্ৃৎকম্প আস্ছে। আমি শুধু বালীকেই মেরেছি; 
তুমি বিভীষণ, সমস্ত রাক্ষস-জাতির ওপর রক্ত-তান্ত্রিকত। চালিয়েছ 
তুমি এখনও ফিরে যাও। 

বিভীষধ। বুঝেছি স্ুগ্রীব, তোমার মতলবটা) তুমি আপনাকেই 
বড় রাখতে চাও, তোমার ওপর কারও মাথা তোলা-_-তোমার ইচ্ছা 
নয়। যষাও--তোমার সঙ্গে বন্ধুত্বের এইখার্লেই ইতি । 

নুগ্রীব। তার জন্ত নয়, বিভীষণ ; বালী-বধের দাগটা আজ আমার 
বুকে বেশ গশ্গীরভাবে পড়েছে । ভাই জিনিষটা কি, এইবার আমি 
অনেকট! বুঝ তে পার্ছি, এই রাম-লক্ষ্মণের পর পর ঘটনায় ঘটনায় 
ভ্রাতৃত্বের আদান-প্রদান দেখে । আমার ত আর উপায় নাই; তোমার 
এখনও পথ আছে, তুমি ফের, তোমার ভাইকে আরও বোঝাও-_ 
বাচাও। রাম-লক্ষণের আশ্রয় নিয়েছে যখন, রাম-লক্মণের ভ্রাতৃত্ব 
নাও। 

বিভীষণ। হাহ1--হা-ন্ুগ্রীব, রাম-লক্ষণের ভ্রাতৃত্ব নেব কি - 

ভরণী। [নেপথ্যে ] জয়-_রাঘবারি রাবণ-রাজের জয়! 

শশব্যস্তে রাম ও লন্মণ উপস্থিত হইলেন । 

রাম। মিত্র বিভীষণ, দেখ দেখ, এ আবার কে অদ্ভুত শিশুরথী 
সংগ্রামে অবতীর্ণ! সৌম্য, শান্ত, সুন্দর, কিশোর-মুত্তি! মুখে তোমার 
মত সরলতা! চোখছুটি ঠিক এই তুলিরই আকা! সর্বাঙ্গে লেখ! গঙ্জা- 
সৃত্তিকায় রামনাম! ওকি! চম্কে উঠলে কেন, বন্ধু! বল- কে এ 
শিশু ? কারপুভ্র? কি উদ্দেশ্য এর? 

বিভীষণ। [ তরণীকে দূর হইতে দেখিয়া উত্তেজিতভাবে নুগ্রীবের 
প্রতি] সুগ্রীব__নুগ্রীবং আছ ত? না, আর তোমার থেকেও কোন 
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ফল নাইঃ আমার বজ্ঞের আগুন তোঘার ষজ্ঞ থেকে ঢের গুণ টাল্‌ 
মেরে উঠছে, তুমি আর ধর্তে পার্বে না আমায়; এ ষজ্জ তোমার 
অজান।। [উদ্দেশে] জগৎ! তোমাগ মধ্যে কেউ পুত্র দিয়ে প্রতি- 
হিংসার পুজা করিয়েছে? মিত্রতার আদর্শ হয়েছে? পাঠিয়ে দাও তাকে, 
আজ আমার বড় দরকার; ন৷ হলে রাবণ বধ হয় না, রামচন্দ্রের মিত্র 
হ'তে পারি না! নীরব? নিম্পন্দ? নাই কেউ তেমন লোক? এঃ! 
আচ্ছা, দৃষ্টান্ত নেবে? বিভীষণকে 1 মুখ বাকাতে পাবে না ত্রতুপ্গন 
চল্বে না; এমন একট! প্রকাণ্ড অসস্ভাব তোমার মধ্যে, আমি যদি 
তার পুরণ ক'রে দিই--আমার পুজ! দিতে হবে) দেবে? 

রাম। একি! এন্প বিচলিত হ'তে ত তোমায় একদিনও দেখি 
নি, বিভীষণ! এরূপ নীরব-ত্রুকুটা, নৈরাশ্যের কম্পন তোমার মধ্যে ! 
এ কল্পনাও যে কখনও করি নিআমি! বল বন্ধু, এশিশু কে? এ 
শিশু কি তৰে-- 

বিভীষণ। অগ্রসর হোন্-_-অগ্রদর হোন্‌, প্রভূ! অদ্ভুত যোদ্ধা! এ 
শিপু; প্রশ্রয় দেবেন ন|। 

রাম। বল বন্ধু, এ শিশু কে? 

বিভীষণ। এ শিশু-তরণী। 

রাম। এ তরণী কি তোমার তরণী ? 

বিভীষণ। আমার আবার তরণী কি, প্রভু! আমি ত তীরে-- 
আমি ত পার্! 

রাম । লক্ষণ, শিশুর গতিরোধ কর-স্গুন্ধ গতিরোধ | 

বিভীষণ। লক্ষ্ণকে পাঠিয়ে আজ আর কিছু হবে না, প্রস্থ! 
আপনাকে নিজে নামতে হবে! আজ.কার এ যজ্ঞের হোতা স্বক্গং 
আপনি। 
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রাম। আমি | বিভীষণ, কী তৃূমি! আমি রাম--ওর তরুণ- 
অঙের এ রামনাম রক্তে ডুবিয়ে দেব! 
বিভীষণ। রাম ভিন্ন রামনাম ডোবাতে যে আর কেউ পারবে 
না, প্রতু! তুলসীর ধর্ম নষ্ট করতে করেছিলেন-_তুলসী-প্রিয় 
নারায়ণ । 
রাম। [ শিথিলভাবে ] যুদ্ধ থাক । 
লক্ষমণ। সীতার উদ্ধার? 
রাম । [ দৃঢ়ভাবে ] সীতা যাকৃ। 
তরণী। [নেপধ্যে] কইরাম? কোথা সত্য-অবতার সীতাপতি 
রাম ? 
পাম । তরণী-প্রাণাধিক ! এই যে আমি-_ 
[ বেগে প্রস্থান। 
বিভীষণ | লক্ষমণ-_তগ্মণ,। কতরকম রোদন রুদ্ধ আছে সীতা- 
বিচ্ছেদের তোমার এ বীর-ৃদয়ে, আশার অর্গলে ? খুলে দিতে হবে 
আজ একসঙ্গে শ্রাবণের ধারার মত। ন্থুগ্রী, অভিনয় কর্তে 
জান ত? অভিনয় করতে হবে তোমায় বালী-বিরহের অভিমানটার। 
সমুদ্র, বন্ধন করেছে তোমায়--আছ.ড়ে পড়তে হবে পায়ে বুকফাটা 
আর্তনাদ । দুষ্ট। সরম্বতি, বস্তে হবে-_মা, তোমায় তরণীর কণ্ঠে 
রাক্ষসের কে অভিনব]ুরাক্ষসী হু?য়ে। আর বিভীষণ-_মায়াবী রাক্ষস, 
কতরকম মাম! জান তুমি? তোমার তৃষ্টাস্ত হ'তে হবে গ্রতিহিৎসা- 
পুজার, মিত্রতার, হাসির, অশ্ররাশির। বাহবা! অদ্ভুত সংযোগ-__ 
অদ্ভুত চক্রাস্ত। চল লক্ষণ, চল নুগ্রীব, ভগবানকে ভূত ক'রে 
দিই। | 
[ লক্ষণ, ুগ্রীবসহ প্রস্থান । 
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গীতকণ্টে সমুদ্রের আবির্ভাব । 
গীত। 
রক্ষঃকুল নাশে তুমি যে রাম অবতার। 
কাতর কেন করুণাময়, হরণ কর ধরাভার। 
বিশ্বের বখ! গিয়াছ কি ভুলে, 
কত আশঙাস দিলে বাছ তুলে, 
কেন গো ধরিলে কমকরে বীণা, 
ছি'ড়ে দেবে বদি বাধা তার। 
ধর গাণ্ডীব, ছাড অবসাদ-_ 
শুনাও বিজযদ্ন্দুভি-নাদ, 
সার্থক হোক্‌ বন্ধন মম, মুদ্ছিত হোক হহাকার | 
[ অস্তপ্ধান। 
নেপথ্যে রক্ষ-সৈম্তগণ | জয়__রাঘবারি দশমুণ্ডের জয় ! 
নেপথ্যে কপি-সৈন্তগণ | জয়__সীতাপতি রামচন্দ্রের জয়! 
সথগ্রীব সহ বিভীষণ পুনরায় উপস্থিত হুইল । 
বিভীষণ। যুদ্ধ দেখ-_যুদ্ধ দেখ, সুগ্রীব; যেয়ে! না কোথাও আর, 
বুদ্ধ দেখ এইখানে দাড়িয়ে । রাম-তরণীর যুদ্ধ _অভ্ভুত, আশ্চর্য্য ! 
স্থগ্রীব। তাই বটে, বিভীষণ ! বর্ণনাতীত বালকের বীরত্ব! রান- 
চন্দ্রের কৃদ্র-শায়ক ব্যর্থ করে চক্ষের নিমেষে, কে এ শিশুরূপী ! 

বিভীষণ। দেখ, দেখ-__ন্ুগ্রীব, রামচন্ত্রের অগ্নিবাণ প্রয়োগ, চতুর্দিকে 


কী ভীষণ দিগ্দাহী কালানল! 

সগ্রীব। দেখ, দেখ-_বিভীষণ, তরনীর বরুণবাণ, একটা স্ফুলিজ 
নাই আর--সব জল | 

বিভীষণ। পর্বতবাণ-_পর্বতবাণ দেখ এবার রামচন্ত্রের। সৰ 
চুরমার হ'ল! 
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নুগ্রীব। পবনবাণ- পবনবাণ দেখ তরণীর; পাহাড়-পর্বত কোন্‌- 
দিকে উড়ে গেল! 

বিভীষণ। দেখ, দেখ-_ নুগ্রীব, আকাশ ছেয়ে অসংখ্য সর্পের কী 
ভয়ঙ্কর সমারোহ ! এ বুঝি রামচন্ত্রের নাগপাঁশ ! 

স্থগ্রীব। দেখ, দেখ-_বিভীষণ, তরণীর গঞুড়ান্ত্র, পক্ষিমুক্তির 
আবি্ভাব, পলকে সহহ্্ সর্গগ্রাস! 

বিভীষণ | [ রামচন্দ্রের প্রতি উচ্চকঠে] ব্রহ্মবাণ-_ প্রভু ! ব্রহ্গাবাণ। 
বাহবা--নুগ্রীব! রামচন্দ্রের করে ব্রহ্মবাণ__ 

স্থগ্রীব। [ চমকিয়! ] ব্রহ্মবাণ ! 

বিভীষণ। তোমার তরণী ডুবল। 

স্বগ্রীব। সর্বনাশ! 

বিভীষণ । এ ব্রহ্ষবাণ বিরাট্‌ হুহঙ্কারে শূন্যমার্গে। 

স্থগ্রীব। কী জ্যোতিঃ! 

বিভীষণ। তরণী ডুবল। 

স্থগ্রীব। ওঃ! 

বিভীষণ। এর ব্রহ্ষশক্তি বজ্্-নির্ধোষে বালকের বক্ষে! 

নেপথ্যে কপিসৈস্তগণ ॥ জয় রাম! 

বিভীষণ | [ ব্যাকুলকণ্ে ] তরণী- তরণী--[ গমনোদ্তত ] 

স্থগ্রীব। কোথা যাও-__ কোথা যাও, বিভীষণ ! 

বিভীষণ । ফৌটা নিয়ে আসি-- একট! ফোটা নিয়ে আসি, স্ুগ্রীব ! 
হোম শেষ ক'রে দিলুষ, হোমের ফোটা নেব না? 

স্থগ্রীব। বিভীষণ-__ ] 

বিভীষণ । বুঝেছি, নুগ্রীব! এ রকম ফ্লোটা-নেওয়ার আগ্রহট 
অন্ত কোন হোমে থাকে নি আমার- এই ত? এ রকম হোমও যে 
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কোনদিন হয় নি, কোন যুগে হয় নি, বন্ধু! কিহোমহ'ল আজ _ 
জান, সুগ্রীব? কাসকে আহুতি দিলাম আমি- বুনেছ কিছু ? 

স্ুগ্রীব। কা*কে আহুতি দিলে, বিভীষণ ! তরণী তোমার কে? 

বিভীষণ। তরণী আমার কে? তরণী আমার কে! তরণী আমার 
কে হ'লে আমি তোমার ওপরে উঠতে পারি, বল দেখি? তুমি ত 
তোমার ভাইকে অমনি-অমনি বধ ক'রে সেরে দিয়ে সুগ্রীব হয়েছ; 
এখন ভাইকে বধ করাবার জন্ত আগে কা'কে বধ করাতে পার্লে 
জগতের কাছে আমি ঠিক বিভীষণ হতে পারি, বল দেখি? তরণী 
আমার তাই; ত্তরণী আমার পুত্র । 


রাম ও লক্ষ্মণ উপশ্থিত হইলেন । 


রাম। [ ব্যাকুলভাবে] তরণী তোমার পুত্র! বিভীষণ, তরণী 
তোমার পুত্র ! 

বিভীষণ | প্রভৃ--প্রভু--[ পদতলে আছড়াইয়া পড়িল ] 

রাম। করলে কি, বিভীষণ ! একে ততগনণী তরুণ_ অঙ্গে রামনাম, 
মুখে রাযনাম, হৃদয়ে রাম, রামের জীবন-সর্ধন্ব ; তার ওপর তরণী তোমার 
পুত্র! কর্লেকি! আমায় দিয়ে কর্‌্লে কি! বিভীষণ-_মিত্রবর, 
এরকম শক্রতা যে রাবণও আমার কর্তে পারে নি! ওকি! 
বিভীষণ, তোমার চোখে যে জল! তোমাতে কানা আছে? তবে 
পায়ের তলায় কেন--বন্ধু, বুকে এসে কীাদ, আমার; তোমার পুর 
শোকাণ্রতে যাঁথা ডুবিয়ে অবগাহন ক'রে এ কলঙ্কের আমার কতকটাও 
যদি ধোয়। যায়, স্মামি অনেকট। পবিত্র হই। [তুলিয়৷ বক্ষে করিলেন ] 

বিভীষণ । এ ত পুত্র-শোকাশ্র নয়- প্রভূ, পবিত্র কর্ব আপন!কে ? 
আমি ত পুত্রের মৃত্যুতে কাদি নি; আমি কীদ্‌্ছি আমার মৃত্যু নাই 
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ঝলে। সবাই ত একে একে নির্বাণ নিয়ে চলেছে; আমি দীড়াই 
কোথায়? আমার গতি কি? 

লঙ্ণ । তোমার গতি? বিভীষণ, তোমার গতি বর্ণনাতীত। 
জীবের চরমগতি ত ঈশ্বর-পদ-প্রাপ্ডি ) তুমি তা! পাঁবে না। ঈশ্বর যদি 
হয় জগন্সিত্র--জগতের মঙ্গলে সে যদি হয় সর্বত্যাগী, মিত্রের আদর্শ তুমি 
_মিত্রতার বোধনোৎসবে পুরোহিত হ,য়ে পুত্র বলি দাও তুমি) তোমার 
এ কল্পনাতীত ঈশ্বর-টলানে! অদ্ভুত ত্যাগ সর্ববদর্শিতার বুকে গিয়ে ঘ৷ 
মারবে, সে আর তোমার প্রণাম নিতে পার্বে না _প1 সরিয়ে নেবে; 
তুমি ঈশ্বর পাবে না। নির্বাণের লোভ তুমি ক'রে! না, বিভীষণ ! 
নির্বাণ তোমার যোগ্য নয় তুমি থাক নিফাম, নিষ্প হ-জীবন, হীশ্বরের 
কার্ধা নিয়ে-_ঈশ্বরে মতিমান্‌, কল্াস্তস্থায়ী। 


অন্তরীক্ষে দেবদৃতদ্বয়ের গীতকণ্ঠে আবির্ভাব 


দেবদৃতদ্থয়।__ 


গীত। 


ধন্ঠ তুমি রক্ষঃকুলে ধর্মাপরার়ণ। 
ছুষ্টদলন পরশুর মত-_ 
স্থুথের প্রসব-বেদন!। সম. সুন্দর তুমি বিভীষণ । 
স্বরগের মোর! শোন সমাচার, 
তোমার তাগের মহান্‌ কীত্তি--যাবচ্চন্ত্র দিবা কর-_ 
রহিল জগতে অমর উপমার; 
ভুবিবে ন। কাল-সাগরের তলে, 
তোমার আদর্শে শিখিবে সকলে 
ঈশ্বর-পদে আজ্ম-নিবেদন। 


[ বিভীষণের শিরে পুষ্পবৃষ্টি করিয়। অন্তর্ধান । 
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বিভীষণ। লক্ষণ, চল, ভুল বলেছি আমি; আমার আবার 
গতি! আমার গতি রামচন্দ্র, রাম-কার্ধ্যই আমার ঈশ্বরের কার্ধয ; চল 
লক্ষণ, ঈশ্বরের কাধ্য সমাধা করি। বিভীষণ হ'তে আর আমার বাকী 
কিছুই নাই, এইবাএ বিচারহীন মুক্তজীবন তাগুবনৃত্যে রক্ষবংশ ছারখারে 
দিই। চল, নিকুন্তিলায় যেতে হবে তোমায়, কতকটা তার মত ক'রে 
গণ্ড়ে রাখি । 
[ লক্গষণকে লইয়! প্রস্থান । 
সগ্রীব । ধন্ত, ধন্ত তুমি, বিভীষণ ! 
রাম। ন্ুগ্রীব, আমার প্রীতি আস্ছে বিভীষণ হতেও এই রাবণের 
উপর; সে আমার স্ত্রী কেড়ে নিয়েছে, কিন্তু নিজের ভাইকে পাঠিয়েছে 
-_-অকপট বন্ধু। 
[ স্ুগ্রীবলহ প্রস্ান। 


বউ গভণক্ছ 
গঙ্জাতীর 


গীতকণ্টে জ্ঞান ও চিত্র উপস্থিত হইল। 
জ্ঞান। 
গীত। 
সম্মুথে সযতনে বাধা ভেল।। 
কেন ভ্রান্ত জীবন-পথে অবহেল!। 
চল রে আধার ছেড়ে আলোকিত পরপার, 
মিছে নাচ দাষামার, শোন বীণা-ঝঙ্কার ; 


শাস্তির কোলে ওঠ, রাখ খেল1-_- 
ডুবে যাবে নিমেষে ও ধূধু বেল।। 
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ভান। কইহে,তুমি ষেআমার সুরে সুর দিচ্ছ না? শুন্ছও ন। 
কান পেতে? 

চিত্র । শুন্ব কি, ছোক্রা, তোমার গানে আর আমার বেশ নেশা 
লাগছে না। তোমার ৪ একঘেয়ে কড়ান্থর--ও সুরে আমার গল! 
আর ভিড়ছে না। বল্তে কি, ঠোমার ও গানের ষেন জবাব রয়েছে 
দেখ ছি। 

জ্ঞান। জবাব রয়েছে! আমার গানের! কই, গাও দেখি? 

চিত্র। গাইতে বল্লে পার্ব না. তবে রয়েছে জবাব। তোমার 
ওতে রস কই? চোখ ফেটে জল আস্ছে না যে? আমি যে চিত্র, সেই 
চিত্রই ত রইলুম ? দেখ ছোকুরা, আমার মনে হচ্ছে তুমি সেই মোহই 
আছ, ব্দূলাও নি এক-কড়াও। উন্নতির যধ্যে-_-রংটী একটু ফস 
বেশটা সাজা-গোজা নয়-স্বভাব-মত, কথাগুলো নিতান্ত হান্কা 
নয়_ বেশ একটু চালের ওপর; নইলে সেই আওয়াজ--সেই সব। 
মোহ-_জ্ঞান, ও একই ছোকৃরা, নামান্তর মাত্র- ভাবান্তরের বিশেষ 
কিছু দেখি ন|। 

জ্ঞান। সে আবার কি! 

চিত্র। হা-তাতেও অধঃপতন আছে, তোমাতেও অহমিকা 
আত্মাভিমান যোল-আন1; হটুমিতে হু'জনাই সমান। তবে সে ছিল 
বোকা-রকমের ছুষ্টু--সহজেই ধরা পড়ে; তুমি হচ্ছ শিক্ষিত ছুট, 
কিছুদিন সঙ্গ না কর্লে ধর্বার যে! নাই । [ চমকিত হইয়া ] আরে 
ওকি ! দেখ, দেখ--ছে!কৃরা ; একট! বুড়ি-মাগী গঙ্গার ধারে দীড়িয়ে 
কাদছে দেখ! 

জ্ঞান। এই মরেছে ! বুড়ি-মাগী দীড়িয়ে কাছে ত তোমার কি? 

চিত্র। এত ছোক্‌রা, তোমার রোগ! ও-ও ক্গগতের, আমিও 
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জগতের) ও কীদ্ছে আমার সামনে দীডিয়ে_আমার কি! আমি 
দেখব না? 

জ্ঞান। কি দেখবে? কীদছে-অনেক হেসেছে; এখন কাছুক্‌ 
খানিক, আবার হাস্বে। কান্না__হাঁসির উপসংহার, হাসি-_কান্নারই 
ছল্মবেশ, তার আর দেখবে কি? হাসিও নাই--কানাও নাই, আছে 
কেবল আনন্দ; হেসেও আনন্দ, কেঁদেও স্বস্তি । হাপি-কানন7া দুই-ই 
এক আনন্দমময়ীর অভিন্ন জয়া-বিঙ্গয়।। ফেনা বুদ্ধ দের ফৌটা-মিলানো ; 
ওঠা, ডোবা, নাচা, ঘোরা! দেখে ধরতে যাবে--এখনই হাতে লেগে 
ষাবে-__কেবল জল ; বোক1 সাজ বে। 

চিত্র। আমি বোৌকাই সাজব ব!লক, দ্িনকতক। হাসি-কারা 
যখন আনন্দময়ীর অগ্িন্ন জয়-বিজয়া, আমি জয়া আর বিজয়াকেই 
দেখব একবার। বালক, আনন্দ মূল, আনন্দই বীজ, আনন্দই 
একমাত্র আলোচ্য, ভোগ্য, কারণ, জানি; কিন্তু আনন্দ__ আনন্দ 
থাকলেই ত হ'ত, তার হাসি অশ্রু হয়ে বিকাশ হবার কি দরকার 
ছিল? যানি, ফেন! বুদ্ধদ্র জলেরই স্থষ্টি, জলের অভিন্ন; কিন্তু ত৷ 
হঠলেও তারা জল হ'তে কেমন স্বতন্ত্র দেখ দেখি! কেমন তারা জলের 
সৃষ্টি হ'য়ে জলভরা-বুকে জলের ওপর ভেসে ডুবে জলের মহিম' 
কীর্তন কঃরে বেড়াচ্ছে দেখ দেখি! বালক, তুমি একমেবাদ্ধিতীয়ং 
বলেছিলে--বেশ করেছিলে ) কিন্ত এঁ পধ্যন্ত ব'লেই চুপ ক'রে যেতে 
পারলে না কেন? আবার সর্বং খন্িদং ব্রহ্ম ; সর্ব আন কোথা হ'তে ? 
বহুবচন ? 

জান । ওহে--- 

চিত্র। থাক্‌, তর্ক-যুক্তি এনো। না) আমার বিশ্বীসে আমার 
ঈাড়াতে দাও । কাধ্য-_ কারণ, আধার_-আধেয়, এক--বছু, এই নিজকে, 
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তোমার গণ্ডগোল ত? আমি কারণ হব না--কার্ধযই হব?) যদ্দিও 
কারণ ছাড়া কার্ধ্য নয়, কিন্তু কার্ধযই কারণের পরিচায়ক । আমি 
আধেয় নই- আধার; পানীয়ের কি স্থখ? স্থখ সরোবরের, সে 
পিপাসিতকে পান করিয়ে শীতল করে। এক হতেই বহু; কিন্তু আমি 
একেই ডুবি হয়ে থাকৃতে চাই না, বালক ! বর কি কোন উদ্দেস্ত নাই? 
আমি চাই_ আপনাকে বহুত্বে ছড়িয়ে ফেলে বহুদিক্‌ দিয়ে বহুপ্রকারে 
সেই বন্রূপী এককে জড়িয়ে ধরতে । [ চমকিত হইয়া ] আরে-_ 
আরে ! সে বুড়ি-মাগী যেগঙ্গায় বাপ দিয়ে মর্বার যোগাড় কর্ছে! 

জ্ঞান। শুধুবুড়ি-মাগী নয়, এ সঙ্গে তুমিও মর্বার যোগাড়ে 
ঘুর্ছ । কোথায় গেল তোমার-_দন হস্ততে হন্তমানে শরীরে ?” 

চিত্র। উবে। আমি মর্ব ওকে ধরেই। *সদ্ধায় তরতি 
ওঘং ।” 

জ্ঞান। “মহাস্তং বিভুমাত্মানং মন্বা ধীরো ন শোচতি।” তুষি 
কোথায় যাচ্ছ? 

চিত্র। কোথা যাচ্ছি তা জানি ন1; তবে নিয়ে যাচ্ছে যে-_ 
“সা পরান্ুরভিীশ্বরে |” 

জ্ঞান। পরানুরক্তিরীম্বরে! কঃ পন্থা! ? 

চিত্র। আত্মবৎ সর্বসূতেযু। 

[ প্রস্থান। 
ক্ঞান। উতভিষ্ঠত-_-উত্ভিষ্ঠত-_উত্ভিষ্ঠত ! 
[ গ্রস্থান। 
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সঞ্ঞঙস গভ্ভাঙ্কু 
নন্দীগ্রাম-প্রাস্তর 


শুন্যপথে মারুতি গন্ধমাদন পর্বত লইয়া ধাইতেছিল, তাহ! 
দেখিয়া পল্লীবাসিগণ সভয়ে তল্লি বাধিয়া পলাইতেছিল। 
পল্লীবাসিগণ। 
গীত । 
ও বাবারে ও বাব রে আকাশে কিরে ওট!! 
হুম্‌ হুস্‌ হুম্‌ আস্ছে ছুটে মাথার একট পাহাড়-গোট1। 
দত্যি দান! হয় না ঠাওর, 
কেবল দেখি লেজের বহর, 
রাত-হুপুরে ফেল্লুলে ফেরে বেটার বড় বুদ্ধি মোট! । 
বুঝি, চাপা দিয়ে সার্লে দফ। দিলে রসাতল, 
ওরে ভাই হুগ্য! ছুগ্যা বল; 
দেখছি এখন উপায় কেবল-_ছু'চোখ বুজে লঙ্বা! ছোট।। 
[ বেগে পলায়ন। 


ভরত ও শক্রত্র উপস্থিত হইল । 


ভরত। কে যাও? কে যাও আকাশ-পথে-_অন্ধকার-মুর্তি, রাত্রি 
তৃতীয় প্রহরে পাম-পাছুক। লঙ্ঘন ক*রে ? 

শক্রুস্র । দাদা, বোধ হয় কোন পক্ষী ! 

ভরত | যে-ই, হও উত্তর দাও। পণ্ড-পক্ষী বুঝি না, দেবতা-সিক্ধ 
মানি না; রাম-পাছুকার উপর দিয়ে বাও-_কে তুমি উত্তর দাও? 
১৮৯ 


€ককেকক্পী [৪র্থ অঙ্ক; 


শক্রপ্ন । উত্তর দাও, শোমার শক্রতার অবধি নাই ; তুমি রাম পাছকা 
লঙ্ঘন ক'রে যাচ্ছ রামের সেবক ভরত-শক্রত্মের চোখের ওপর । উত্তর 
দাও, নেমে এস. প্রণাম ক'রে যাও পাতুকায়। 

ভরত । কথায় হবে না, শক্রপ্ন! মুখের কথ! তোমার তভেশে 
যাচ্ছে_ খিলিয়ে যাচ্ছে বায়ু-সমুদ্রে তৃণাদপি তুচ্ছ হয়ে। ও 
আকাশগামী আরও উন্মত্ত, রামের সেবক আমরা আরও অবজ্ঞাত ৷ 
জগৎ রসনার লালিত্যে বাধ্য নয়_-শক্রত্নঃ জগৎ রক্তচক্ষুর দাস। 
ধনুক দাও-_ 

শত্রদ্র। শুনলে না? শুনলে না, নির্বোধ? হিতোপদেশ কটু 
লাগল? নাও দাদা, ধনুক ; মৃত্যু ওকে টেনেছে। [ধনুক দিলেন ] 

ভরত , বাটুল প'ড়ে রয়েছে না? একটা দাও তদখি) রাম-পাদুকা 
লঙ্ঘন করেছে-_ওর হাড় গুঁড়ো! ক'রে দিই ! 

শত্রপ্ন। এখনও সময় আছে দাম্ভিক ! অহঙ্কার ছাড়। ([ক্ষণেক 
দেখিয়। | ফলভোগ কর কৃতকম্মের। [ বাঁটুল দিলেন ] 

ভরত। খেচর, ভূচর, মানব, দানব, দেবতা, সিদ্ধ যেই হও-_রাম- 
পাছুক! লঙ্ঘন করেছ তুমি রামের সেবক ভরত-শক্রদ্বের চোখের ওপর; 
থাকুক অনস্ত-নরক অবিচ্ছিন্ন কোটী-কল্প আমার অনস্তকোটা জন্ম 
জড়িয়ে। দণ্ড নাও-_[ বাটুল ছুড়িলেন] 

আকাশ-পথে মারুতি । জয় রাম! 

ভরত । [বিশ্বিত ব্যাকুলতায় ] জয় রাম! শক্রত্র' জয় রাম! 
শৃন্যগামী “জয় রাষ' ব'লে ভূতলে পড়ল ষে! ৃ 

শত্রু্ন। তাই ত-_তাই ত, দাদা! ও আকাশগামী রামের চর হবে 
নাকি? 

ভরত। শক্রপ্গ, সর্বনাশ করেছি আমরা! জগম্মাতার পূজায় 


বনী 
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জীব-বলির মত রাম-প্রাণতার উম্মত্ত গৌরবে রামের বুকেই আঘাত 
দিয়েছি 

শক্রপ্। [উদ্দেশে রামের প্রতি] প্রভু! অন্থর্যামি!। বজ্ঞান 
আমরা, রাম-সেবার় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, অনধিকারী আমরা, আমাদের দর্প 
চূর্ণ। চল, চল দাদা, ষ! হবার হয়েছে; দণ্ড নেব_-মর্ব-__নরকে যাব 
তার জন্য । চল, রাম-চরের শুশ্রুা করি। 

ভরত। আর শুশ্রাষা! মাথায় পাহাড় ছুড়ে মেরে মুখে জল! 
বজ্জাঘাতের পর বুষ্টির আদর! শক্রত্ন, ভরতের আঘাত; ওর হাড় 
এতক্ষণ চুরমার, ওর চৈতনা নাই, ও নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে। 

শত্রত্ব । কোন চিন্ত! নাই, দাদা! ও যদি যধাধই রামের চর হয়, 
আমি ওকে বর দিচ্ছি-মহেশ্বর রুদ্রের আঘাত হ'লেও" ওর চূর্ণ হাড় 
জোড়। লা গুক্‌, ওর লুগুচৈতন্য নিত্য-চৈতন্যে ফুটে উঠুক, ওর মৃত্যা নাই 
-_-ও দ্বিতীন্ন মৃত্য/জয় হয়ে মহাপ্রলয়েও জেগে থাকুক্‌। 

ভরত। [ আনন্দে | শত্রম্ন__-ভাই, ও বর তোর ওকে দেওয়া হয় নি, 
তুই বর দিলি আমায়__ও বর আমারই এই আত্মগ্নানির মৃত্যুন্ত্রায় 
মৃতসজীবনী | 

। উভয়ের প্রস্থান । 
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অউ্ম গর্ভান্ক 


মন্দির-দঘ্বার 
উর্মিল৷ দাড়া ইয়াছিলেন। 
উর্মিলা । দ্ফুলি্গ কি ছাই চাপা ছিল? বীজ কি অস্তঃসারশুন্য 
নিশ্চয় হ'য়ে মরে নি? কেন আজ মুহুমুছঃ সেই মুখ-ম্থতি! স্বৃতি, 


রক্ষ। কর আমায়! চতুর্দ্দশবর্ষ পূর্ণপ্রান্, আমার ব্রত ভঙ্গ ক'রো। না। এনো 
না সে-মুখ তপস্যার উগ্রগণ্ডতী পার ক'রে-_ব্রহ্মচর্য্যের রুদ্ধ কবাট 
ঠেলে, এনে 'না সে-মুখ শৃন্যবাদিনীর শাস্তির এ প্রজ্ঞামন্দিরে। 
আমি প্রতিজ্ঞাবন্ধ--তাকে তুলে থাকব, সংসারের প্রয়োজনে 
আপনাকে চেলে দেব, লক্্মণের উন্মিল৷ হব। ওঃ! কী দীর্ঘ, গভীর, 
নিঝুম, বিকট রাত্রি! জগৎ নিদ্রিত, জাগন্ত কেবল দেবী কৈকেয়ী আর 
আমি-_শ্বশ্র আর বধূঃ শ্বশ্রু মঙ্গলচণ্তীর আরাধনায়, বধূ ঘারে প্রহরিণী । 
আবার! আবার স্বতি! আবার তুমি! মা পুজা কর্ছে_ কন্যা 
প্রাণে, এর মধ্যেও তুমি ? লক্ষণের চিন্তা? মামা! কি পুজা কর্‌হ 
মা, আজ? সন্ধ্যায় আসন করে রাত্রি ষায় যায়; কিসের এত তন্ময়তা 
তোমার 1 ওঠ, মা! দ্বার খোল, ম। ! দেখ মা, কে আমায় ভয় দেখাচ্ছে ; 
বল্ছে-_ উর্মিলা, এ পুজা তোর জন্যই । 
বিহ্বপত্রে সিন্দুর লইয়। কৈকেয়ী ছুটিয়া৷ আমিলেন। 

কৈকেয়ী। সিছুর পর ত মা, সিঁদুর পরত); চির আম্মদ্বত্তী ম! 
মহাসতীকে প্রণাম করে এই সিদুরটুকু পর ত। 

উর্দিলা। সিছুর! 


১৯৯ 


৮ম গভাঙ্ক | ] উককেকক়ী 


কৈকের়ী। মা সর্বমঙ্গলাকে নিবেদন কর। এতীর পাছুঃয়িয়ে 
আনা সি ছর, আমার চোখের জলে তার নিজের হাতে গুলে দেওয়া বর- 
মাখান সিঁছুর। পর-_উর্মিলা, পর-_-বাঁলিকা, পর, বধুটী আমার ! 

উর্দ্িলা। মা, সন্ধ্যা হ'তে পূজায় বসে এই রাত্রিপেষে [:সর্বব- 
মঙ্গলার সিছর এনে পুত্র-বধূুকে পরাবার জন্ত এত ব্যাকুল কেন 
তুমি, মা ? 

কৈকেয়ী। আজ সারাদিন তোমার সিঁধির সি'ছুরটা বড় স্লান 
দেখে আস্ছি, ম! 

উর্মিল!। ও, তা হ'লে সত্যই এ পৃজ! আমার জন্তাই ? 

কৈকেয়ী। শুধু তোমার জন্ত নয়, মা! তোমার পদ্বিত্বের সঙ্গে 
আমিও গাথ। আছি- উর্মিলা, মাতৃত্বের শৃঙ্খলে। 

উর্মিল1। স্মতি--স্বতি! উদয় হয়েছ_ হয়েছ, হৃদয়কে এমনধার! 
মুচড়ে দিচ্ছ কেন? আন্লে যদি সেই মুখ, ভাঙুকু আমার ব্রত- আমি 
আপন দিচ্ছি-_এস, বস, হাস; অমনধাঁর। ভ্রকুটা করে ভয় দেখিয়ে 
মিলিয়ে যাচ্ছ কেন? 

কৈকেয়ী। উর্মিলা, একি ! তুমি সেই উর্শিলা আছ ত? 

উর্মিলা । কি ক'রে আর সে উর্মিল। থাকি, মা? তুমিই ত আমায় 
নামিয়ে দিচ্ছ সে উদ্মিল। হ'তে এ পি'ছবর এনে পদ্ধিত্বের দিকে ঠেলে 
ছিলুম আমি মা-উর্মিলা, সাজাচ্ছ আমায় আবার যে সেই বধূ-উর্মিল! ! 

কৈকেয়ী। সাজতে হবে- উর্মিলা, একটা দিনের জন্তও ; নইলে 
আমি মা থাকি নাঃ মা! 

উর্মিলা । [ ক্ষণেক নীরব থাকিয়া] ] আচ্ছা মা, আমি প্রতিশ্রুত-_ 
তোমার স্বার্থপরতায় আমি আত্মবলি দেব; বল মা, আমার সিখির 
শিছুর ম্লান দেখলে কিসে? 
১৯৩ কৈ--১৩ 
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কৈকেয়ী। মাতৃত্বের দর্পপণে। ভীষণ যুদ্ধ_ উর্মিলা, রাম-লক্ষমণের 
সঙ্গে লঙ্কেশ্বর রাবণের। বলিনি কা*কেও এতদিন, গুরুদেব বশিষ্টের 
নিষেধ ছিল; কিন্তু আজ আর তোমায় না বল্লে উপায় নাই। র্লাম- 
লক্ষণ রাবণের বিপুল বংশ গ্রায় ধবংস ক'রে এনেছে ; আজকের দিনটা-_- 
উদ্মিপা, আজকের দিনট! যদি কাটে-__-_-আজকের দিনট। ঝড় ভীষণ দিন, 
মা! লক্ষ্মণ নিকুম্তিলার যজ্ঞে প্রবেশ ক”রে গাবণের পুত্র মেঘনাদকে হত্যা 
করেছে ; যদিও আজ.কের সংবাদ আমি কিছু পাই নি, তবু সারাদিনট। 
ধরে আমি যেন চোখের ওপর দেখেছি-_পুক্র-শোকার্ভ উন্মত্ত রাবণ 
শেল হাতে ক'রে “কোথায় লক্ষণ কোথায় লক্ষণ ঝলে রণস্থল ৮/ষে 
বেড়াচ্ছে । ত্রিকালজ্ঞ সর্বদর্শী বশিষ্ঠ দেব দিবাভাগে সমাধিস্থ থাকেন, 
আর প্রতি-সন্ধ্যার আমায় রাম-লক্ষ্সণের সংবাদ দিয়ে যান; আজ আর 
তিনি সে অনুগ্রহ করলেন না। আমি উন্বণ্ডা_নিজেই ছুটে গেলুম তার 
আশ্রমে, দেখ.লুম তার ধ্যান আজ আর ভাঙে নি-_তিনি সেই সমাধিস্ত ৷ 
ভাঙাবার চেষ্টা কর্লুম- পার্লুম শ1; নিরুপায় হ+য়ে ধেয়ে এসে আছ.ডে 
পড়লুম এঁ অনাথপালিনীর অভয়-পায়ে। কীদ্লুম, মায়ের বেদনা যা__ 
বুক-চাপ.ড়ে জানালুম ; মা প্রসন্ন | পর তমা, মায়ের দেওয়া সি ছুর) 
হও তমা, আমার সেই বালিকা-বধু ; কর ত মা, একটু পদ্ধীর প্রার্থনা 
আমার এই অফুরন্ত মঙ্গল-কামনার সঙ্গে ; দেখি সে কেমন রাবণ ! দেখি 
তার কেমন শেল! দেখি, সে কী কর্তে পারে আমার! 

উন্মিলা। মা, পি'ছুর রাখ মা, ত! হ'লে তোমার পায়ের তলায়; 
এখন আর আমি ও সি'ছুর পর্ব না। আমার স্বামীর যদি মঙ্গল হয়, 
তোমার-__মায়ের কামনাতেই হবে ; আমি আর তার সঙ্গে পত্বীর প্রার্থণ! 
মিশিয়ে তোমার জয়ে ভাগ বসিয়ে-তোমার এ অনন্ত-প্রসার উদার 
মাতৃত্বকে ছোট করে দেবে! না। 
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কৈকেয়ী। [ বিশ্মিত আদরে ] উর্শিলা, বধূ আমার _ 

উন্মিলা। মা, এ যুদ্ধের কারণটা! কি? গুরুদেব বলেছেন অবশ্য 
তোমায়? 

কৈকেয়ী। বলেছেন। উত্মিলা, এ যুদ্ধের কারণ -আমাদের কুল- 
লক্ষ্মী সীতা রাবণের অশোকবনে বন্দিনী ৷ 

উর্মিলা । [ অগ্নিমুর্তিতে ] বন্দিনী ! রাবণ-গৃহে ! সীতা! মা; 
তা হ'লে আমি এইবার উর্মিলা হব। মাঁউর্মিল। নয়_ তোমার বধূ- 
উন্মিলা নয়, চগ্ডালী রক্ষঃকুলনাশিনী রাক্ষসী-উর্ষিল।। এই রাবণকে 
আমি ছাই করে দেব__মা, সবংশে এক অভিশাপে । বাবণ--- 

কৈকেয়ী। মা! রয়েছে! সর্বদশিনী সর্বমঙ্গলা মা রয়েছে, উর্দিলা, 
সামনে! অভিশাপ চলে না--বিচারের দুয়ারে তুমি | 

শত্রত্ব আসিতেছিলেন । 

শক্রপ্ন | মা! ম! রয়েছ? 

কৈকেয়ী। শক্রদ্-_ 

শত্রন্ব । সর্বনাশ হয়েছে, মা! আর্য লক্ষমণ-__ 

[ উর্দিলাকে দেখিয়া! নীরব হইলেন ] 

উর্মিলা । [ সোত্স্থকে ] আর্ধ লক্ষণ! দেবর, আধ্য লক্ষমণ-_ 
বলল---বল, আধ্য লক্ষ্ষণ-__- 

শক্রত্ব । [ অস্থিরভাবে ম্বগত ] কোথায় এসে পড়েছি! এষে 
আরও সর্বনাশ! পালাই--পালাই--[ পলায়নোগ্তত ] 

উর্মিলা। কোথ! যাও--দেবর, অর্ধ-সমাপ্তি করে? ব'লে যাও, 
আধ্য লক্ষ্মণ ? 

শক্রদ্ব | নাগপাশ! আমার গলা জড়িয়ে আমায় কণরোধ, 
বোব। করে দিয়ে যাও; আমি শত্রুর নই, আমি জগতের মহাশক্র। 
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উন্মিলা ; বল, বল-_দেবর ! কাপছ কেন? বল, আধ্য লক্ষণ? 
পারলে না--পার্লে না! ওঃ__বুঝেছি, বল্তে পার্ছ না_আমায় 
শোন্বার মত দেখছ না, না? আচ্ছ! দাড়াও তুমি, আমি আস্ছি 
আমার নিজের সঙ্গে দেখা ক'রে। দেখি, শুন্তে পারি কি না তোমার 
কথা৷ শেষ পধ্যস্ত দীড়িয়ে-_ 

[ গমনোস্যত ] 

কৈকেমী। উর্মিলা-_ 

উন্মিলা। সেজে আসি মা, এ মায়ের মন্দির হতে নুতন সি'ছুর, 
নুতন 'অলঙ্কার, নূতন পরিচ্ছদে । কানে ষা শোনে-_শুশ্থক্‌, চোখে দেখে 
জগৎ যেন চিন্তে না পারে আমি সধব! কি বিধবা । 

| উর্দিলার প্রস্ান, 

কৈকেয়ী। শঙ্ত্ব, লক্ষণ কি নাই? 

শক্রত্ন । না থাকাই, মা! 

কৈকেয়ী। না থাকাই! 

শত্রম্ন । সুধ্যোদয়ে মৃত্যু । 

কৈকেয়ী। ৃর্ধ্যোদয়ে মৃত্যু! [ উদ্দেশে ব্যাকুলকণ্ঠে মহাশক্তির 
প্রতি ] মামা! [ শক্রপ্নের প্রতি ] নির্ভয়, হুর্ধ্য তা হ'লে আর উঠবে 
না, শক্রুত্ন! তোমরা এ সংবাদ কোথায় পেলে, পুত্র? 

শত্রস্র। একট। দানবী অন্ধকারের ছায়া পড়ে মা, আমাদের সভা- 
মন্দিরের ওপর; পাছুকার তবমাননাকারী বলে আমরা বাঁটুল ছুড়ি 
সেই ছায়। লক্ষ্য ক'রে, সে-সঙগেই সে ছায়া “জয় রাম' শবে ভূতলে মৃচ্ছিত 
হ+য়ে পড়ে, আমর! নির্ব্বাক্‌ হতবুদ্ধি। বুঝলুম-__রামের চর, উর্ধস্বাসে 
ছুটে গিয়ে বছ শুশ্রিধায় তাকে চৈতন্য কল্গুলুম । তারই মুখে শুন্লুম মা, 
আমাদের সব গেছে, আমাদের রাজলপ্মী সীতা রাক্ষস-কুলাধম রাবণের 
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অশোকবনে, আর সেই যুদ্ধে আর্ধা লক্ষণ আজ শক্তিশেলে -_হুর্যোদয়ে 
মৃত্যু । দে ওষধ আন্তে গিয়েছিল গন্ধমাঁদন পর্বতে, ওষধ না পেয়ে 
পর্বতগুদ্ধ মাথায় ক'রে নিয়ে যাচ্ছিল। আমর! তাকে ন্ুস্থ, সবল করে 
মাথায় পাহাড় তলে দিয়ে আন্ছি ৷ দাদ সৈম্তদের জাগাচ্ছেন, আমি 
তোমার কাছে। 

কৈকেয়ী। [ উদ্দেশে মহাশক্তির প্রতি ) মা! ইচ্ছাময়ি ! আমি 
চিরদিনট! তোর ইচ্ছার দাসী হ+য়ে আস্ছি, জীবনে একট! কামন! করি 
নিঃ মাত্র আজ-_একটা দিন--একটি প্রার্থনা, আমার লক্গণ কি 
উঠবে না? তা যদি না ওঠে_-উঠে গেলি তুই, উঠে গেল তোর নাম, 
উঠে গেল জগতে ষত আশ্বাস-বাণী--[ ক্ষণেক নীরব স্থিরপুষ্টি, সমাধিস্থ 
থাকিয়। চমকিত হইয়া ] না-না-না, ভুল করেছি আমি, এ যে তৃই 
রাবণের সর্ব-নংহারিণী_-শক্তিশেলের বিরাট মহাশক্তি ; এ বে তুই 
গন্ধমাদনের মুত-সঞ্জীবনী ক্ষুদ্র লতাটীর মধ্যে ও রাক্ষসের প্রতিহিংসায় 
রণরঙ্গিণী ভীমা--ব্যাকুলতায় সাস্বনাদায়িনী শাস্তি) এষে তুই মরণের 
নীল ওষ্ঠ-ত্রুকুটী ? এ যে তুই জীবনের লাল অধর-রাগে বিপদের বর্ষাপ্রাবন 
মঙ্গলের বাসস্তীপুর্ণিমারূপে এ ষে আবার তুই সর্বমঙল! সর্ধব্যাপিনী । 
ইচ্ছাময়ি! আমি ভূল করেছি, আমার প্রার্থনা নাই; আমি তোর সেই 
ইচ্ছার দাপী-__-আমি সেই কৈকেয়ী। 

আলুথালু বেশে উত্মিল! পুনরায় উপস্থিত হইল । 

উর্ম্মিলা। বল দেবর, আধ্য লক্ণ__-বল, আর ইতন্ততঃ কর্বার 
কিছু নাই; আমি শোন্বার মত হ+য়ে এসেছি, শুন্তে পার্ব। দেখ, 
আমার সীমস্তে ত্যাগের সিদ্দুর, পরিধানে সর্ব-সহিষণণতার শ্বেতবন্ত্র, ভূষণ 
আমার মাতৃত্ব, দেবর! আমি আমার লক্মপকে আমার পত্বী-জীবনের 
সর্বস্বকে--মামার আপনা হতেও প্রিয়কে নিবেদন ক'রে দিয়েছি 
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রাম-সীতার অর্চনায়, আশ! রেখে নয়-__আঁসনগুদ্ধ তুলে দিয়ে; হই নি 
শোন্বার মত? বেশী কি আর বল্বে তুমি? আর্ধ্য লক্ষ্মণ পতিত 
রাক্ষস-যুন্ধে জঙ্মের মত, এই ত? দেবর, পূজার ফুলও শুকিয়ে যায়, 
দেবতার ভোগও পযুধিত হয়। [ উদ্দেশে লক্ষণের প্রতি ] স্বামি ! দেখ, 
আমি তোমার__ আমি লক্ষণের উর্মিলা কি না? [কৈকেমীর প্রতি ] 
মা, মনে পড়ে, তুমি আমার হাত ধ'রে শিষ্য! ক”রে তোমার বধূ-বালিকাঁয় 
সর্ধত্যাগিনী মায়ের ভূমিকায় নামিয়েছিলে? ঠিক নামান? হয় নি, মা! 
ভোগের গন্ধ থেকে গিয়েছিল; 'আগুন নিবেছিল--ধোয়। ছিল, 
গাছ কাট৷ গিয়েছিল--মূল মরে নি। দেখ মা, এইবার আমায়-_ভাষা 
মা-মর়, ভাব মাঁ-ময়, ভাষাতীত ভাবাতীত আমার সব চৈতন্যময়ী মা-ময় ) 
তোমায় আমায় ভেদ নাই আর, তুমি গুরু আমি শিষ্যা নই আর--তৃমি 
কৈকেয়ী আমি উর্মিলা, তুমি গঙ্গাজল আমি £প্রমাস্র ; তুমি আমি 
সমান-__তুমি আমি ষমজ ছুই ভশ্মী! 
ভরত উপস্থিত হইলেন । 
ভরত। শক্রপ্ন, দীড়িয়ে আছিস! কি দেখছিসহা ক'রে? 
কৈকেয়ী-উর্মিল! ? গঙ্গাজল আর গ্রেমাশ্র ? ওদিকু দিয়ে ওদের দেখবার 
কিছু নাই, ও ছুয়েরই উৎপত্তি পাথর হতে; গঙ্গা! আস্ছে--হিমালয় 
পাহাড় ভেদ ক'রে, প্রেমাশ্রর আবির্ভাব পাষাণ-হৃদয় ফুঁড়ে! শত্রু, 
রাবণের শক্তিশেলে আযাদের ভাই যায় নি-_-আমাদের ভূল হয়েছিল, 
সেটা শুদ্ধ উপলক্ষ্য গোণস্থল ; তার হুমম কারণ এখন দেখছি, এই 
কৈকেয়ী আর উর্মিলা । আমাদের ভাই গেছে--এই গঙ্গা আর প্রেমাশ্রুর 
তরজে, এদের আপনার আপনার বিক্রম দেখাবার ভূমি হ'য়ে । রাবণকে 
দেখা! থাক্‌, দেখি আয় ছু'জনে ভাগ ক'রে এই গঞ্জা আর প্রেমাশ্রকে । 
মি গ্ুষে গঙ্গাকে শুষে নিই, তুই প্রেমাস্রুর সমুদ্রকে এক নিঃশ্বাসে 
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পেটে ভ'রে নে। গঙ্গাজল আর প্রেমাশ্রু, আমরাও দুই ভাই-_-আমি জঙ্ক 
তুই অগন্ত্য। 

শত্রত্ন। জঙহ্,-অগন্ত্ের কতটুকু শক্টি, দাদা! তারা পান করেছিল 
কোন্‌ গঙ্গা-সমুদ্রকে ! খতু-তিথির পর্যায়ে ফেপে উঠে, মরে যায়__হর্ষ- 
বিষাদের জাজল্যমান দৃষ্টান্ত সেই গঞ্গা-সমুদ্রকে ! গ্রীগ্ম-বর্ষ। পুর্ণিমা- 
অমাবস্যায় সমান স্থির, স্থখেশোকে একগতি -_-এ গঙ্গা-সমুদ্রকে গঞ্জুষ 
কর্বার অগন্তায আজও জন্মায় নি। দেখ, দেখ দাদা, কী 
পুণ্যতীর্থ আজ আমাদের অবোধ্যা-প্রাসাদ ! ছুরলশভ ঢ”য়ের কী মধুর 
সম্মিলন এখানে আজ! প্রেমাশ্র আর গঙ্গায়! ত্যাগ আর 


পবিত্রতায় ! 
ভরত। আর ওদিকে দেখ ওদিকে দেখ. শক্রুত্র সংসারের 


নাসিকা1-কুঞ্চন, জগতের ভ্রভঙ্গী ! এদের আবার কী অপূর্ব মিলন দেখ. ! 
জগৎ বল্ছে--আমি আর জননী-জঠরে জন্ম নেব না; জননী এমন ! আর 
ংলার বল্ছে _পতি-পদ্বিত্ব পরিণয় উঠিয়ে দিলুম ; পদ্বী-_-বেশ পত্বী ! 
কবচ উপস্থিত হইল । 
কবচ। কেউ বলে নি--কেউ বলে নি একথা রাজ-গ্রতিনিধি; 
আমি যে মহাশক্র-_-মামিও না) এ তোমার ভ্রাতৃহার কীাদা-প্রাণের 


গ্রতিধবনি । 
ভরত | কবচ--- 


কবচ। ভাই নাও! “এক ভাই গেছে __ চার ভাই নাও,” ভ্ভাইএর 
বদল আমি এসেছি, আমায় বদল দিতে ; নিতে হবে। 

ভরত ।॥ কবচ, তুমি কি সাধন! কর্ছিলে এতদিন এই বাঁক্যবাণ 
নিক্ষেপের স্থযোগটী পাবার জন্য ? 

কবচ। ঠাউরেছ। কঠোর সাধনা করেছি__সিদ্ধও হয়েছি; কিন্তু 
১৯৯ 


টল্ত্ক্রয়ী [ ৪র্থ অঙ্ক; 


সব পগুশ্রম-বাক্যবাণ নিক্ষেপ আর হস»্লনা! যাও, আমার ভ্রাতৃ- 
হার! প্রতিশোধ-__-আমার মর্মবেধা ভাষা-_-আমার আগুন-জালা অভিশাপ 
সব ভেসে গেল এদের এই অপূর্ব মাতৃত্বের মধুর হিল্লোলে। রাজ 
প্রতিনিধি, যা'ই কর তুমি আমার, তুমি এই কর্মম-তরঙগময়ী পতিতোদ্ধারিণী 
গঞ্লার গর্ভজ-- মোক্ষ-ম্বরূপ ; তোমায় কলুষিত কর্ব না। হোক লক্ষণ 
আমার ভ্রাতৃ-হস্তার ভাই; সে এই প্রেমের উদ্ভান- ত্যাগের বিদ্ালয়-_ 
মাতৃত্বের মহোর্ি উর্মিলার স্বামী; তার মৃত্যু নিয়ে মহাশক্ররও হান্ত 
চলে না। থাক্‌ ভ্রাতুশোক আমার প্রাণে পাহাড়-বোঝাই, আমি 
তোমাদের প্রণাম করি। 


কুণুল উপস্থিত হইল । 


কুণডল। তুমিও আমার প্রণাম নাও, দাদ]! 

কবচ। | সবিষ্ময়ে ] কুণ্ডল ! 

বুণ্ডল । মরি নি, দাদা! এধুগে বুঝি আর কেউ মর্বে না। 
মর্বার চেষ্টায় ছিলাম-_মরেও ছিলাম) কিন্তু গিয়ে পড়েছিলাম সেই 
শেষ অবস্থায় বড় কঠিন জায়গায়__-পিতার গুরু ভরদ্বাজ খাষির আশ্রমে ) 
সেখানে মৃত্যুর অধিকারই নাই। খষি গন্ধমাদন হ'তে ওষধ এনে_ 
সে কী ওধধ-_ কী শক্তি তার-_-আমার কোলে-কর মৃত্যুকে কেডে নিয়ে 
গলাধাক্কায় দূর ক+রে দিয়েছে। মনে করেছিলাম-_দাদা, আর ফির্ব 
না এ মুখে, জীবনট। পিতার সঙ্গে খষির ছায়াতেই কাটাব; কিন্তু 
পার্লাম না। দেখ_লাষ-_ জগৎট! ভাই হবার জন্ত উঠে-প'ড়ে লেগেছে ; 
লোভ হ'ল, হিংসা এল, আমিও ত দাদার ভাই! তুমি আমার 
প্রণাম নাও। 

কবচ। ভাই! ভাই! [ বক্ষেলইল] 
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৮ম গর্ভাঙ্ক। ] উকঢকয়ী 
নন্দেয়ী উপস্থিত হইলেন । 


নন্দেয়ী। দিদি, তোমার জয় হয়েছে সকল বুদ্ধে_-সকল প্রকারে । 
আমি স্বামীর উদ্দেস্তে ছুটেছিলাম ; কিন্তু আমার পা ছু'খানা ঘুরিয়ে 
আমায় এখানে পুত্রের পথে এনে ফেলেছে ; তোমার জয় হয়েছে । আমি 
আর স্বামীর স্ত্রী নই_মামি তোমার অনুস্থতা, মহামন্ত্রদীক্ষিতা--এ 
পুত্রের মা। নারী-জন্মের উদ্দেগ্ত__ন্বামীর স্ত্রী হওয়া নয়, পুত্রের ম 
হওয়াই) স্ত্রীজীবন নিজের জন্য-মাতৃ-জীবন পরের জন্য । তোমার 
জয় হয়েছে_আমি মা । কুগুল, গন্ধমাদনের সঙ্জীবনী-লতায় তুমি 
জীবন পেয়েছ? তা হ'লে ত আমাদের লক্ষমণও জীবিত ? 


বশিষ্ঠ উপস্থিত হইলেন। 


বশিষ্ঠ। লক্ষণ জীবিত-_লক্ষণ জীবিত; সঞ্জীবনী-লতার জীবন- 
দেওয়! শক্তিতে নয়-__মহাশক্ভি' মুত্তিমতী দেবী কৈকেয়ীর ইচ্ছা-শক্তিতে। 
[ কৈকেয়ীর এতি ] দেবি, আমার ধ্যান ভঙ্গ কর্‌তে গিয়েছিলে? আমি 
ছিলাম না ম। এখানে, গিয়েছিলাম এ স্থুলদেহটা ফেলে রেখে 
আমার সমস্ত নিয়ে সেই রণস্থলে পতিত লক্ষণের পার্থে তোমার মা 
হওয়] দেখতে । দেখলুম--তুমি ম!। তুমি এখানে আছ, কিন্ত তোমার 
মন, প্রাণ, সাধন, তপন্তা, সব 2সখানে গিয়ে-__কেউ স্থষেণ বৈগ্য, কেউ 
মারুতি, কেউ গন্ধমাদন, কেউ মৃত সঞ্জীবনীর ভিতর দিয়ে একজোটে 
লক্ষণের হাত ধরে টেনে তুল্ছে । কতক্ষণ আর সে মাটিতে প*ড়ে থাকে ? 
সে জীবিত এ হৃর্্যোদয়ের সঙ্গে নব-বলে-_নবীন উৎসাহে। ধন্ত তুমি ! 
তোমার সৈম্ত-সজ্জা আর ন্শ্রয়োজন, ভরত ! 

ভরত। সীতার উদ্ধার? 
২৯১ 


€ককেস্সী [৪র্থ অঙ্ক; 


বশিষ্ঠ। সীতার উদ্ধারের জগ্ ত রামচন্দ্র তোমায় ডাকে নি, 
ভরত? তোমায় য! ভার দেওয়। আছে, তুমি তাই ক'রে :যাও ; সীতার 
উদ্ধার রামকে স্বয়ং করতে দাও, তাকে রাজা হ'তে হবে সসাগরা 
ধরণীর । নিজের নারীকে যদি কেউ উদ্ধার করতে না পারে রাঁক্ষসের 
গ্রাস হতে, রোরুগ্ঠমানা বন্ুন্ধরার উদ্ধার, নিষ্কৃতি, মুক্তি দেবে সে 
কোন্‌ বলে? সীতার জন্ত ভেবো না৷ তোমরা, ভরত ! গর্বিত রাঞসকুল 
ধবংসে ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা অবতীর্ণা মু্তি ধরে-_রাম-সঙ্গিশী-রূপে । 
সকলে । জয় মা ইচ্ছাময়ী সব্বমঙগল! মহাশক্তি ! 
[ সকলের প্রস্থান ] 


হও 


পঞ্চম অঙ্ক 


প্রথম গর্ডাহ 
রণস্থল 
বিভীষণ, স্গ্রীব, রাম ও লক্ষণ দীড়াইয়াছিলেন । 


বিভীষণ । সুগ্রীব, দেখ ছ ? 

স্গ্রীব। দেখ.ছি- রাবণ আস্ছে। 

বিভীষণ । কি রকম আস্ছে বল দেখি? 

স্ুগ্রীব। বেশ একটু স্থির, বেশ একটু গম্ভীর, বেশ 'একটু নৃতন। 

বিভীষণ। ভয়ানক ঝড় তুল্বে, বুঝ তে পার্ছ ? প্রদীপের রশ্মি 
অসম্ভব জল্বে, সহায়-সম্বল আর কেউ নাই--স্তস্ত-খসা ছাদ পড়বে; 
পারবে এগোতে ? 

স্ুগ্রীব। বিভীষণ, আমি বালীর সহোদর; ওরকম কত স্থৈর্যয, 
কত গাভ্তী্য সপ্ত-সমুদ্রের দলে হাবুডুবু খেয়ে গেছে। 

বিভীষণ। এগোও ; তবে দেখো-ম”রেো। না। হোক কলঙ্ক, 
রাবণের হাতে পরাজয় ইন্দ্রেরও হয়েছে ; বেঁচে ফিরে এসো যেন। তুমি 
যদিও রাবণ-বধ কর্বে না; কিন্ত তৃমি বেচে থাকলে তোমার মধ্য দিয়ে 
রাবণ-বধ করাবার শক্তি আমি যথেষ্ট পাব. বুঝতে পেরেছ ? যাও-_ 
গতিরোধ কর, দেখি-_তুমি বালীর ভাই ! 

স্থগ্রীব। [ রাষের পদতলে পড়িয়া! ] প্রভু, বিদায়। 
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£কচেকক়ী [ ৫ম অঙ্ক; 


ক 


রাম। | তুলিয়। আলিঙ্গন করিয়া ] মিত্র বিভীষণের উপদেশ শ্মরণ 
রেখো, বন্ধু! 


স্থগ্রীব। সৈম্তগণ, অগ্রসর হও। উত্তাল তোয়-নিধি উত্বীর্ণপ্রায়_- 

অদূরে তীর। 
| প্রস্থান। 

বিভীষণ। লক্ষণ, শক্তিশেলের বেদনাট! মিলিয়ে গেছে ত তোমার ? 

লক্ষমণ। কোন্‌ শক্তিশেলের কথা বল্ছ, বিভীষণ ? 

বিভীষণ। যার জন্ত গন্ধমা্দন আন্তে হয়েছিল ! 

লক্ষণ। পে শক্তিশেলের বেদনাট। আমি বেদনা ব'লেই টের পাই 
নি, বিভীষণ! শক্তিশেল আমার গাথা আছে---সীতা__রাবণের 
অশোক-বনে। 

বিতীষণ । জয়ন্ত; তা হলে তুমিও আর দেরি ক'রো৷ না__সেজে 
নাও বেশ বাছ।-বাছা বাণ নিয়ে; সুগ্রীব হঠল ব'লে। আজকার 
রাবণ--সে বান-ডাকা কুল-ছাপানো উন্মাদগতি-_অস্থির রাবণ নয়, 
আজকের রাবণ-__চারপোয়া জম-জমে, মরা-মুখের টানা রাবণ-_কুটো 
দিলে ছুটে হয়ে ষাবে। 

লক্ষণ | [ রামের চরণ বন্ধন! করিয়। ] দাদা_ 

রাম। [ বক্ষে ধরিয়া] ভাই, সাবধানে যুদ্ধ করে! আজ। সীতার 
অশ্রজল মুছে দিতে যেন আমার সুমিত্রা-মা না কাদে। 

লক্ষ্মণ । রাবণ! দ্বিগুণ-জলা-দীপ ! ম্তস্ত-খসা-ছাদ ! আজ তোমার 
শেব। 

[ প্রস্থান । 

কাম। [ক্ষণেক লক্ষণের গমন-প্রতি চাহিয়া ] বিভীষণ, আজকের 

ঝাবণ বড় ভীষণ রাবণ, না? 


৬৪ 
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বিভীষণ। বড় ভীষণ রাবণ, প্রভূ! আজ.কের তুলনায়--আঁগেকার 
সে-সব রাবণ মোমের পুতৃল--পটের ছবি। আগেকার রাবণ-__সহায় 
পরিবেষ্টিত, বলৃপ্ত, ক্ষিপ্ত; আজকের রাবণ-_নি:সম্বল, উর্ধধানেত্র, স্থির 
আগেকার সে রাবণ ছিল--গণ্ডী-দেওয়া লহ্কা-সিংহাসনের দিশ্থিজয়ী 
রাবণ, আজকের রাবণ-_মহাশুন্তের আকাশবাণী-শোনা, অনস্ত-বিস্তার 
অভয়-কোলে আসন-পাতা আত্মজয়ী রাবণ । আগেকার সে রাবণ রণ- 
ক্ষেত্রে আস্ত শক্তির প্রসাদ নিয়ে, আজকের এ রাবণ আল্ছে স্বয়ং 
মহাশক্তজিকে উত্তরীয়ের অঞ্চল-প্রান্তে গেরে। দিয়ে । 

রাম। তা হলে আর আমারও ফ্াড়ান' উচিত নয়, বিভীষণ ! 
শক্তিশেলের সে বেদনাটা যদিও লক্ষ্মণ টের পায় নি; কিন্তু তার দাগ 
এখনও আমার মিলায় নি। [উদ্দেশে] মা! মা! মহিমমর়ী মহা- 
শক্তি! বিচার কর মা, জগজ্জননী তৃমি; কর্ব রপতি দশানন তোমার 
পুত্র, হতভাগ্য রাম কি জগতের বাহিরে ? 

[ গ্রস্থান। 
রক্ষসৈম্তগণ । [ নেপথ্যে ] জয়__শক্তি-পুক্র দশীননের জয়! 
কপি-সৈম্তগণ । [নেপথ্যে ] জয়-_সর্ববশক্তিমান্‌ রামচন্দ্র জয় ! 
বিভীষণ। যুদ্ধ বাধল। ভীষণ যুদ্ধ! [ক্ষণেক ইতস্তত: ] এ যুদ্ধের 

ফলাফল? [ উর্ধ দৃষ্টিতে ] ওঃ! আকাশে আজ কী কালো! সূর্য্য উঠ ছে! 
নুগ্রীব--নুগ্রীব! এগোও, অত পেছুতে কেন ? বালীর ভাই তুমি ! 

| প্রস্থান। 

রাবণ উপস্থিত হইলেন। 
রাবণ। মড়ার ছড়! দেওয়ার মত আজ তোর মহিমার ধারা এই 
কান্নাহাট রণস্থলে ছড়িয়ে দিয়ে যাব, হৈমবতি ! চিতার ছাই ওড়ার মত 
তোর করুণা-কাহিনী এঁ অনস্ত প্রবহমান বাযুঘ্তরে উড়িয়ে দিয়ে যাব, 
২৬৫ 
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দাক্ষায়ণি! প্রান্তরে তুষার পড়ার মত আজ তোর দয়াময়ী মা নামটাকে 
নিঃশ্বাস বন্ধ করে চাপা দিয়ে পড়বে রাবণ, প্রকাশ ক'রে যাব মৃত্যুকণ্ঠের 
ুদ্রাযস্ত্রে চার্বাংকের শেষ থণ্ড-_তুই নাই। যুক্তি-প্রমাণ চাই না) যুক্তি 
তার-_কোলে তুলে পায়ে-ঠেলা রাবণ, প্রমাণ তার--পাহাড়ে উঠে 
পাতালে-পড়া রাবণ; তুই নাই-_তুই নাই--তুই নাই-- 

শূন্তমার্গে মহাকাপী। আমি আছি--আমি আছি--আমি আছি-- 

রাবণ। তুই আছিস? তুই আছিস? তোর অভয়-কোলে ঘুম- 
পাড়ান” আদরের দশস্বন্ধ আজ তৃণশয্যায় ধুলায় ধুসর; তুই আছিস? 
তোর অনস্ত-ভুজে গলা! জড়িয়ে অনস্ত-মুখে চুমো-খাওয়া রোমাঞ্চ রাবণ 
আজ গর্বহার! সর্বহারা মৃত্যুর গ্রাসে ; তুই আছিস? তোর স্যষ্টি করা 
সদয়হাতে পরিয়ে দেওয়া এই অভ্রভেদী বিজয়-কিরীট আজ নর-বানরের 
উপহাস তলে) তুই আছিস? কোথায় ছিলি এতদিন? কোন্‌ অগম্য 
প্রান্তরে? কোন্‌ জন্ম-বধির শ্মশান-বক্ষে? কোন্‌ অনস্ত ষোগনিজ্রায়? 
জেগেছিস? জাগ.লি কেন আবার? জীবনের এ অবেলায়? বিজয়া 
দশমীর নিরঞ্জন-বাগ্তে? সন্ধ্যার ম্লান-আকাশে সি হুর ছড়িয়ে আর কি 
হবে' মা? 

শুন্তমার্গে মহাকালী ॥ নির্ভর, রাবণ! সন্ধ্যা কোথায়? নৃতন সৃষ্টি__ 
নূতন আকাশ- নব স্থর্্যোদয় ; নবীন বাহুতে বুদ্ধ কর-__নিভয়। 

রাবণ। জয় মা মহাশক্তি--জয় ম] মহাশক্তি! রাম- রাম! 
লঙ্কাধংসকামী, হ্রাশা-তর্জনীচালিত নির্বোধ রাম! রাবণকে এখনও 
চিন্তে পার নি? রাবণ শুধু সীতা-অপহারী দন্যু নয়, রাবণ ভক্তির 
মানস-সরোবর ; রাবণ শুধু ইন্্রজিতের পিতা নয়, রাবণ মহাশক্তির পুত্র । 
পরিচয় নাও আজ, পরিত্রাণ নাই আর; জয় মা বহাশক্তি ! 

[ গমনোগ্ত । 
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স্থগ্রীব। সাবধান। 

রাবণ। সুগ্রীব! বানর? 

স্থগ্রীব। বালীর ভাই। 

রাবণ। চুপ, চুপ সুগ্রীব! বালীর ভাই? বালী শ্বর্গে গেছে; 
এখনই সে শুন্তে পেলে হোচটু খেয়ে টেউরে পাতালে পড়ে ষাবে। 
মুর্খ__কুলাঙ্গার! গুপগ্তঘাতক দিয়ে হত্য। করিয়ে সিংহাসন নিয়ে-_ 
বালীর ভাই! স্রুগ্রীব, তোদের বিভীষণও কি এঁ ভাবের পরিচয় দেয় 
আমি রাবণের ভাই? এরকম বুক ফুলিয়ে? দোহাই নুগ্রীব, 
আমার অন্ুরোধ-_-তাকে বলিস, সে লঙ্ব। ছারখার করে ছুঃখ নাই ; এ 
পরিচয়টা বেন সে না দেয়; জগৎ পর পর তোদের এই অভিনব 
ভ্রাতৃত্বের দৃষ্টান্ত পেয়ে যাবে, নীতির মধ্যে ধ'রে নেবে, অনুসরণ ক'রে 
ফেল্বে। যা--ফিরে যা, তোর সঙ্গে যুদ্ধ আমি কর্ব না) আজ আমি 
রামকে চাই । 

স্গ্রীব। আগে পরিখ। পার্‌ হও, অর্বাচীন; তবে ত দেবালয়? 

রাবণ। ও পরিখা আঙ্গ মার রাবপকে লাফিয়ে প্রার্‌ হ'তে হবে না, 
স্থগ্রীব! গণ্ডুষ কর্বে। 

ন্গ্রীব। এ পরিখা দে ক্ষীণ-কলেবর-__হাতে-কাট। পরিখা নয়, 
এ পরিখা অনন্ত জলরাশি অপার-সমুদ্রেরর_-যাতে একদিন তুমি--এঁ গণ্ষ- 
করা-রাবণ লাঙ্গুলাবদ্ধ হাবুডুবু থেয়েছিলে। 

রাবণ। ছুর্ব্বিনীত-_[ অস্ত্র ধরিলেন ] 

স্থগ্রীব। রাবণ-_[ অস্ত্র ধরিলেন ] 

রাবণ। আমি সে রাবণ নই। 
২৩৭ 
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স্বগ্রীব। না, সে রাবণ হ'তেও; পরুন্ত্রী-হারী, মতিচ্ছন্ন, নরকের 
রাবণ । 

রাবণ। পীষণ্ড-_ [ উভয়ের যুদ্ধ] 

স্গ্রীব। [ অবসন্নভাবে ] সত্য-সত্যই বুঝি এ সে-রাবণ নয়! সে 
রাবণ দেখেছিলুম--দশমুণ্ড বিংশতি বাহু, এ রাবণে অসংখ্য মুণ্ড 
অনন্ত বাহু । সে রাবণের প্রক্ষিপ্ত বজ্জ সুগ্রীবের অঙ্গে পুষ্পবৃষ্টি ক'রে 
গেছে, এ রাবণের প্রত্যেক দীপ্ত কটাক্ষটী মন্মভেদী শেল। সে রাবণ 
নিকষা-নন্দন রাক্ষস-রাবণ, এ রাবণ কোন্‌ অদ্ভুত দৈবণক্তিসম্পন্ন দেবী- 
পুজ রাবণ। [ পলায়ন। 

রাবণ। হাংহাহাঃ-হাঃ! রাম-_রাম! বিভীষণ-ম্গ্রীৰের দেবালয়! 
তোমার দুর্গমত্বের পরিখা শু, জলশুন্ত ; এইবার-_[ গমনোগ্যত ] 


লন্ষমণ উপস্থিত হইলেন। 


লক্ষণ । গ্রাচীর। 

রাবণ। সৌমিত্র ? প্রাচীর তৃমি__রাম-দেবালয়ের? সরে যাও, 
গুড়ে হ'য়ে যাবে। 

লক্গণ। তুল কর্ছ, রাক্ষস-কুলাধম ! আমি সে প্রাচীর নই। 

রাবণ। আমি সে রাবণ নই-_তুমিও চিন্তে পার্ছ না, অন্ধ! আমি 
আজ রাবণ__রামকে চাই; দেখ। করতে নয়, দেখা দিতে। 

লক্ষ্মণ । রামচন্দ্রকে দেখা দিতে? রামচন্ত্র কে, এখনও চিন্তে 
পারিস্‌ নি, মুড়? তোর সুবিশাল রক্ষকুল তুলোর মত উড়ে গেল, 
সোনার লঞ্চ ছাই, রাবণের রাঁবণত্ব ধুলোয় পড়ে মরণ-যন্ত্রণায় ছটফট; 
এখনও চৈতন্য হল না, বর্বর ! শোন ধাকে দেখবার জন্ত সমগ্র বিশ্বতৃষ্টি 
ব্যাকুল, উন্মন্ত, সর্বত্যাগী, রামচন্দ্র সেই স্বয়ং পূুর্ণব্রহ্ম পরমপুরুষ | 

২৩৮ 
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রাবণ। তবে তুইও শোন্-_ক্ুদ্রৃষ্টি মূর্থ সৌমিত্র, তোর পরম- 
পুরুষ গ্রতিনিষত যার পায়ের তলায় পঃড়ে ধন্ত, পরিচিত, পৃজনীয়, রাগ 
মেই পরমা-প্রককৃতি আগ্ঘাশক্তির পুভ্তু ৷ 

লক্্ণ। জানি, জানি- রাবণ, প্রকৃতির অন্ুগৃহীত তুই; তা না 
»লে যে মুহূর্তে লক্ষমীরূপিনী সীতার কেশাগ্র স্পর্শ করেছিলি' প্রকৃতি 
তখনই একট! বিষাক্ত হাওয়া গ্রসব কর্ত, সঙ্গে-সঙ্গে তোর হাত-ছুণ্খান! 
কুষ্ঠব্যাধিতে গলে যেত । 

রাবণ। সৌমিত্রি, ক্ষেপাস্‌ না আমায়; এবার আর গন্ধমা্ন 
মিলবে না। 

লঙ্ষমণ। গন্ধমাদন না মিললেও ভ্তায়ের বিধান আপ্রলয়। 

রাবণ | রাখুক তবে স্তায়ের বিধান--![ অস্ত্র ধরিলেন ] 

লক্ষণ। সাবধান-_-[ উভয়ের যুদ্ধ ] 

রাবণ। [বুদ্ধ করিতে করিতে ] স'রে ষা, সৌমিত্রি - 

লক্ষ্মণ । এই বাণে তোর জিব কাট্লুয, রাবণ -- 

রাবণ । পালা, লক্ষ্মণ-_ 

লক্ষণ । জীবন গ!কৃতে না__ 

রাবণ । পথ দে প্রাচীর _ 

লক্ষণ । চুর্মার ক'রে দে-_ 

রাবণ। নে) আমার শেষ বাণ-_-[ ব্রহ্গ-অন্ত্র ধরিলেন ; 


রাম ছুটিয়! আসিয়! লক্মাণকে পণ্চ 1 করিয়া রাবণ- 
সম্মুখে ধনুর্ববাঁণ ধরিয়া দাড়াইলেন। 


রাবণ। এই যে দেবালয়। 
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রাম। রাবণ, এখনও আমি তোমায় অনুগ্রহ কর্ছি; সীত৷ 
ফিরিয়ে দাও। 

রাবণ। সীত ফিরিয়ে দেব? এখন? এই বুঝি পবিত্র দেবালয়ের 
শিষ্ষাম-সামগীতি ? রাম, সীতা ফিরিয়ে দেব-_তুঁমি আমার মেঘনাদকে 
ফিরিয়ে দেবে? আমি সীত। ফিরিয়ে দেব না, রাম ! 

রাম । সীত। ফিরিয়ে দবে না? 

রাবণ । না, আর ফিরিয়ে দিয়েই কি হবে, রাম? তুমি ত সীতায় 
রাখ. তে পার্বে না। 

রাম । রাখতে পার্ব না! কেন? 

রাবণ। তুমি মোহান্ধ-_মায়ার তর্জনী-চালিত । রাম, সোনার 
হরিণ কখনও হয়? সীতা আঙ্ণ বাড়িয়ে দিলে, অমনি তুমি ভেক্ি- 
লাগ! ছুটলে; তুমি কখনও সীতায় রাখতে পার? সীতা চেয়ো৷ না--রাম, 
ফিরে যাও) কেন মর্বে আগুনের সৌন্দর্যে পতঙ্গ পুড়ে? গেছে-__ 
যাক; মঙ্গলই তোমার। তুমি এখনও বুঝতে পার নি, সীতা তোমার 
প্রতি প্রসন্ন নয়; যদিও সে অশোকবনে উন্মাদিনী কাদছে, কিন্ত 
সেট! ঠিক কান্জ॥া পয়, আমি খুব লক্ষ্য করেছি_এই সীত। তোমায় 
জীবন-ভোর হা-সীতা হা-সীতা করাবে। 

রাম। [ ক্ষণেক চিন্তা করিয়। ] না-_রাবণ, করি আমি জীবন-ভোর 
হা-সীতা হা*সীতা-__মরি আমি মায়ামুগ্ধ মরীচিকা-প্রতারিত শুফতালু, 
সীতায় আমায় উদ্ধার কর্তেই হবে এ ক্ষেত্রে। সীত৷ যষায়-_অন্তভাবে 
যাক, আপত্তি নাই কিন্তু যেখানে শক্তি নিয়ে কথা-_হোক্‌ সীতা 
মধুত-মাথা কুন্থমদামে সপিণী, সেখানে আমি সীতায় ছাড়তে পারি 


না; জগতের সমস্ত মহারথীর শক্তি-পরীক্ষার মহাকেন্ত্র হরধচু ভঙ্গ 
ক'রে আমি তাকে পেয়েছি। 
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রাবণ। বুঝেছি রাম, রাজ্যাভিষেকের মুখে দেবী কৈকেম্ী তোমায় 
বনবাদ দিলেন কেন? তুমি এখনও অনূরদর্ণা বালক, নেক বিষয়ে 
অনভিজ্ঞ 7 তিনি বুদ্ধিমতী, খুব লক্ষ্য করেছেন__খুব বাচিয়েছেন তোমায় 
আগুনের হৃক্কা হ'তে । রাষ, হরধনু ভঙ্গ করেছ বলে তুমি আপনাকে 
মহাশক্তিমান্‌ জগতের অজেয় ভেবে! না। তুমি যেটাকে শক্তি বল্ছ, 
ওটা তোমার শক্তি নয়_দর্প। হরধনু ভঙ্গ কর্‌তে অনেকেই পার্ত, 
রাম; করে নি-হাত দিতেই দেখেছিল--ধন্থক নয় সে-_খাষি- 
ভার্গবের বুকের হাড়; ব্রাক্মণের আকাঙ্কিতা ছিল সীতা । দেখেছ 
বোধ হয়, সেই ধনুর্ভঙ্গের পরই তার আশা-হঙ্গের তপ্ত নিঃশ্বাস ফেল! ? 
তারই দণ্ড এই সব; এই তার প্রথম সুচনা । এখনও বল্ছি__সীত। 
পরিত্যাগ কর, অবোধ ! 

রাম। রাবণ, ভার্গব খধষিকে সীভায় বঞ্চিত করা যদি আমার দর্প 
হয়, সে দর্প আমায় ফত্ব ক'রে পুষে রাখতে হবে। সে নিঃশ্বাস যদি 
প্রতি মুহূর্তে আমায় অঙ্গগরের ছোবল্‌ মারে, চন্দন ব'লে মেখে নিতে 
হবে। তুমি বল্ছ-_সে ধন্থুকখান| ধনুক নয়, ভার্গবের বুকের হাড়; 
আমি বল্ছি--তা নয়, সে ধন্ুকখান! ভার্গবের গুপ্ত দুরভিসন্ধি ;) আমি 
তাকে চুরমার, প্রকাশ ক'রে ছড়িয়ে দিয়েছি । 

রাবণ! রাষ-__ 

রাম। আর তর্ক ক”রো না, রাবণ! মাঁনি-_-তুমি বাগযুদ্ধে 
অদ্বিতীয়; সীত! ফিরিয়ে না দাও-_অন্ত্-যুদ্ধ কর। 

রাবণ অস্ত্র-যুদ্ধেও আমি অদ্বিতীয়, রাম ! 

রাম । রাবণ, তুমিও ত দেখছি সেই দর্পেই স্কীত! দিপ্থিজয 
করেছ ব'লে কালের উপরেও অবজ্ঞ!? জেনো রাবণ, দিপ্বিঞ্জয় করেছিলে 
_-হখন রাম জন্মায় নি। 
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রাবণ। ও! তুমি নিতান্তই রাবণ দেখবে? 
বাম। রাব্ণকে দেখবার জন্তই যে রামের জন্ম । 
রাবণ। রামকেও ধন্য কর্বার জন্য রাবণের উৎপত্তি। ধনুক 
ধর, রাম! 
[ উভয়ের যুদ্ধ ] 
রাম। সীতা ফিরিয়ে দাও, রাবণ__ 
রাবণ। অযোধ্যায় ফিরে যাও, রাম-_ 
রাষ । রাবণ, আজ তোমার শেষ-- 
রাবণ । রাম, আজ তোমারও চৈতন্য-__ 
রাম । এই তোমার মৃতু)বাণ-__[ ব্রহ্মবাণ ধরিলেন ] 
রাবণ । মা মা-[ জানু পাতিয়া বসিলেন ] 


মহাকালী আবিভূতি। হুইয়া৷ রাবণের পশ্চান্তাগে 
ধাড়াইলেন । রামের ধনুর্ববাঁণ হুস্তচ্যুত হুইল, 
নুগ্রীব, বিভীষণ ছুটিয়। আসিয়। রাম- 
লন্মমণের পশ্চান্তাগ হইতে 
দেখিতে লাগিলেন। 


রাবগ। কই রাম, আমার মৃত্যুবাণ ? নির্বাক্‌, নতশির, শিধিল 
কেন? কোথায় তোমার সে হরধনু-ভঙ্গের গর্ব ? কই তুমি তারকারি, 
ভার্গব-বিজেতা, দাশরধি রাম? কোথায় তোমার জীবনের সুহৃদ 
সুগ্রীব, বিভীষণ? এই রাম তৃমি-_সীতাউদ্ধারে সেতু বন্ধন ক'রে 
সমুদ্র-পারে এসেছ ? এই রাম তুষি-_রাবণের বিপুল-বংশ উপন্যাসের 
গল্পের মত কটাক্ষে ছারখারে দিয়েছ? চক্ষু আছে? দেখ, দেখ দিব্য 
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দৃ্টিতে ; তোমার দেদা-দেখি জগতও তার অন্তচক্ষু উন্মীলন করুকৃ; 
দেখুক--কেমন রাবণ, কোথাকার রাবণ, কে রাবণ! তুমি জটাধারী, 
বনবাসী, ভিক্ষুক রাম? মহাশক্তির বরপু্র রাবণ সংহার কর্‌তে এসেছ 
তুমি? বুঝতে পার্ছ__আজ এই মুহূর্তে একটী কটাক্ষে তোমার 
সকল আশার শেষ করতে পারি আমি? নির্ভয়! তা কর্ব ন।, 
তুমি থাক; সীতার আশায় জলাঞ্জলি দাও, অযোধ্যায় ফিরে যাও 
রাবণকে প্রণাম করে। 
[ মহাকালীর অন্তর্ধান ও রাবণের প্রস্থান । 

রাম। [ বিভীষণের গলা ধরিয়! ব্যাকুলকণ্ঠে ] বিভীষণ -_মিত্রবর, 
সব পও্ুশ্রম! আর সীতার উদ্ধার হ'ল ন1। 

বিভীষণ। [ তল্ময়ভাবে ] হবে__হবে, আনুন । 

রাম। হবে! এখনও আশায় প্রলোভিত কর্ছ আমায়, বিভীষণ ? 
তুমি কি দেখতে পাও নি, বন্ধু? রাবণকে কোলে ক'রে যেমা! 

বিভীষণ। রাবণকে কোলে ক”রে মা- আপনারও পায়ে পড়ে 
দাস! চলে আন্থুন। 

রাম। তুমি আর কি কর্বে, বিভীষণ! তোমার পায়ে-পড়াই ষে 
সার হ'ল! তুমি কি মাকে পরাস্ত ক'রে দেবে? 

বিভীষণ ! পরাস্ত নয়-_মাকে ভাঙিয়ে দেব। 

রাম। ভাডিয়ে দেবে! 

বিভীষণ। ইা-_রাবণের দিক্‌ হ'তে আপনার দিকে । 

রাম। কি করে? 

বিভীষণ। ঘুষ দিয়ে। আপনাকে মায়ের পূজা কর্‌তে হবে, প্রু ! 

রাম। বিভীষণ, রাবগ কি মায়ের পূজা করে না? 

বিভীষণ। করে; করলেই বা? আপনি নৈবেগ্ধে মধুর ভাগ বেশী 
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দিয়ে তার জিবে জল সরিয়েদিন্) ব্যদ্-যাবে কোথা? এমন পৃজ। 
আজ আপনাকে কর্‌তে হবে-_ প্রভূ, যা রাঁবণ-জ্ঞানের অগোচর ; শতাষ্ট 
নীলপন্সে। 

রাম। নীলপদ্ম কোথায় পাব, বিভীষণ ? 

বিভীষণ। আছে? দেবীদহে। 

রাম। দেবীদহে ! সেখান হ'তে নীলপদ্ম আন্বে কে? 

বিভীষণ। শক্তিশেলে গন্ধমাদন এনেছিল যে! 

রাম। বিভীষণ-_বিভীষণ__ 

বিভীষগ। মাকে ডাকুন_মাকে ডাকুন এ কণ্ঠে সমন্ত প্রাণ 
ঢেলে দিয়ে। 

রাম । মা কি রাবণকে ফেলে, আমায় কোলে নেবেন, বিভীষণ ? 

বিভীষণ। নেবেন? ম| কারও একার নয়, প্রভূ! যে বেশী কাদতে 
পারে, অর্থ্য-দেওয়ার মত পায়ের তলীয় চোখ উপড়ে দিতে পারে, মা 
তার। চলে আন্ুন। 

সকলে। জয় ম৷ জগজ্জননী মহাশক্তি ! 

[ সকলের প্রস্থান । 


ভ্িভীক্ গভ্ড খন 
আশ্রম 


স্থিরকর্ণে চিত্র আসিতেছিলেন, প শ্চাঁ মন্থর| | 

মন্থর! । বাবা_বাবা _- 

চিত্র। চুপ--চুপ, একটা গান আস্ছে, শোন্‌। 

মন্থরা। আমি গান শুন্ব না, বাবা; বল, তুমি কে? 

চিন্র। তুই কে-_তুই কে মাগি, আগে বল্‌ দেখি? 

মন্থর] । সেইজন্য ত বল্ছি বাধ তুমি কে? আমি যে তে, 
আমি যে ভুলে গেছি-__বল্‌্তে পার্ছি না! আমি যেন দেহ-পাল্টানো, 
এই-_সবে ভুমিষ্ঠ-হওয়! । বল বাবা, তুমি কে? কোন্‌ মরপ-যন্থণার 
আধারশাল হ'তে টেনে আমায় এ স্বর্গের পিড়িতে এনে দাড়, কপালে ? 
বল বাবা, তুমি কে ? 

চিত্র। পরী গান! কী জন্ম-জুড়ান” স্থর ! কী জাগরণ-দেওয়! স্থযুপ্তি ! 
কোন্‌ অজানা-সাপরের অমৃত! আঃ! যা,»এ আবার মিলিয়ে গেল! 
আরে ষাগি, তুই মন্থর! দাসী ছিলি না? 

মন্থং1!' হবে; আমার কি তা মনে আছে? 

চিত্র ।॥ তোরই মন্ত্রণার ফলে আজ জগতের যে একটা মহা-কল্যাশ 
সাধন হ'তে বসেছে-_ম্মরণ হচ্ছে না? 

মন্থর! । কি ক'রে হবে, বাব? আর-জন্মের কথা! তুমি দেবতা, 
তুমি ব'লে দিতে পার। 

চিত্র । আ-মর্‌ মাগি, দেবতা কাকে বলছিস? আমিও মানুষ, 
এ তোরই মত ছুহাত, ছুপা। 

মস্থরা। না বাবা, আর-জন্মেছজ কথা! বল্তে পারি ন! যদিও; কিন্ত 
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এ জচ্মে আমি দেখতে পাচ্ছি-এক মানুষের দু'রকম হাত পা) 
কোন হাত সত্যের পথে কাট! দেয়, কোন হাত চগ্ডালকে টেনে বুকে 
জড়িয়ে নেয় ; কোন পা ভূমিকম্প আনে, কোন পা পাষাণ উদ্ধার করে। 
তুমি যদি মানুষ হও, তুমি সেই মানুষ__চগডালকে বুকে-টানা হাত, 
পাষাণ-উদ্ধার-কর! পা! বাবা -বাব, আর আমি তোমার পরিচয় 
চাই না, তুমিও আর আমার পূর্বজন্ম স্মরণ করিয়ে দিয়ো না, এখন 
তুমি গ্রভু, আমি দাসী। 

চি। দুর- দুর, সর্বনাশি ! দাসী প্রভু কোথায় পেলি আবার এ 
রাজ্যে? এ যে নুখ্য উঠছে, ও ত কই আমার চোখে সোনালী আলো 
জেলে দিয়ে তোর চোখে অমাবস্তার অন্ধকার ঢেলে দিচ্ছে না! এই 
যেৰাযু আস্ছে, এ ত কই আমার গায়ে চন্দন লেপে দিয়ে তোর গায়ে 
কুল-কাঠের আঙর৷ ফুটিয়ে দিচ্ছে না! এ যে নদী বয়ে যাচ্ছে, ও আমাকেও 
নিমন্ত্রণ কর্ছে-_-পিপাস৷ পায় এস, তোকেও আহ্বান করছে তাই। 
এ গান শোন্-মুঙ্ছা-আনা গতি, সমাধি-দেওয়া সম, শেষ-করা লয় ! 
বুঝেছিস মাগি, সমান--সমান, দাশী প্রভু নাই; তুই দার্সী-_ 
আমিও দাস। এ আবার! আরও কাছে! আরও মধুর! 
উন্ছিস ? 

মন্থর] । শুন্ছি। 

চিএ। কেমন গুন্ছিস? জাগন্ত আছিস? 

মন্থরা। কোন্‌ গানের কথা বল্ছ, বাবা? 

চিত্র। এঁ যে ভেদে আস্ছে ফুলের জোয়ার নিয়ে, চন্দনের ফোটা 
নিয়ে, চৈতন্তের পদধুলি নিয়ে 

মন্থরা। না-না, ও গান আমি গুনিনি ত, বাবা! আমি শুন্ছি 
তোমার গান--আমি দাসী। ফুলের জোয়ার কি এর চেষে জুন্দর ? 
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চন্দনের ফৌট| কি এর চেয়েও পবিত্র? চৈতন্তের পদধূলি এ হ'তে আর 
কী? আরম দাসী__আমি দাসী! শোন বাব, তুমি তোমার গান, জপি 
আমি তোমার দেওয়! মহামন্ত্র;ঃ আমি দাসী । আর আমার নিরাশ্রয়ে 
ভয় নাই, আর আমার দাসীর দৈহ্য নাই, আর আমি মন্ত্র দাসী নই, 
আমি দাসী। 
[ প্রস্থান। 
চিত্র । মন্থগা দাসি! ধন্ত কর্লি তুই আমায়! শুধু তুইদ্াসী 
নোস, তোর সংস্পর্শে আমিও মিশে গেছি দাস হঃয়ে জগতের যত অণু- 
পরমাণুতে । কে--কে- 
গীতকণ্টে ভক্তির আবির্ভাব। 


ভক্তি -_ 
গীত । 


পরান্ুরক্তিরীস্বরে। 
আমি সেই-_পরানুরক্তিরীস্বরে। 
ভাঙিলি আমার নিরাকার-খেলা-_- 
ড[কিলি ললিত কী ন্বগে ॥ 
সর্ধ্বভূতে আত্ববৎ-ডুবেছ অতুল বিশ্বপ্রেমে, 
কুটেছে ভক্তি ও ম।নস-পটে--ক্বলেছে উজল! মুক্তা হেমে ; 
ওঠ প্র।ণ।ধিক, তৃণাঙ্দপি নেমে-_- 
সেই ত গুরু-_যে শিষ্য রে। 


চিত্র। বিরাম দিস না,মা! বিরাম দিস না আর-_এলি যদি জলম্ত- 
জীবনের বসস্ত-উন্মেষে অনুকূল বাধু আচলে নিয়ে সঙ্গীত-রূপিণী শান্তি, 
বিরাম দিস না, মা! শুনি ও সঙ্গীত অবিরাম, আপ্রলয় আমার সমস্ত 
ইন্দ্রিয় দিয়ে, শ্রবণ হ'য়ে । খ্মান্লি ষদি চির-পিপাসিতের মরীচিকাত্রাস্ত 
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নয়নপথে অফুরন্ত মধুর কলস ঢাল্‌্__ঢাল্‌, আমি পান করি অঞ্জলিপুটে 
প্রবৃত্বি-নিবৃত্তির অতীত - অনস্ত হ'য়ে। দেখালি বদি দোহুল-তরঙ্গে 
স্থির-কমলাসনা শুন্ময়ী ও পূর্ণমূত্তি,। আয়-_-আয় -মা, কোলে নে; 
আমি ঘুমিয়ে পড়ি মহা-জাগরণে সিদ্ধি-পানোন্মন্ত অনাদি-লিঙ্গ শিব হু?য়ে। 
মামা! কোথায় ছিলি মা, এতদিন ? 

ভক্জি। কোথায় আবার থাকব, বস! আমি ত পতি মৃত্ষ্ 
তোমাতেই আছি; তবে অন্ঠরূপে। ছিলে তৃমি সদসৎ স্বণা-অর্চনার 
বিচারে, ছিলাম আমি জ্ঞান; এখন তুমি সদসৎ ত্বণা-অর্চনা সকল 
ছন্দের অতীত-_আত্মবৎ সর্বভূতেযু-_বিশ্বপ্রমে গলা, এখন সেই জ্ঞান 
আমি-_পরানুরক্তি। ভক্তি আর কিছু নয়__-বৎস, জ্ঞানের চরম পাঁরণতি । 
এখন তুমি আর কিছু চাও? মোহে ছিলে_-জ্ঞান পেলে, জ্ঞান হ'তে 
ভক্কির কোলে ; আর আশা আছে? তুমি আর কিছু দেখ.তে চাও? 
দেখার ষ! শেষ? 

চিত্র । নামা, থাকৃ; এই আমার শেষ। এ হতেও শেষ যদি 
থাকে, রেখে দাও মা, তোমার এঁ কোটী স্থয্য, কোটা চন্দ্র, কোটা নক্ষত্র- 
খচিত দিগ বসনে তার আপাদমস্তক ঢাক দিয়ে; আমি দেখতে চাই 
না। জন্মের উদ্দেম্ত-দেখা, আমি তোমায় দেখেছি, শ্রাস্ত জীবনের 
পরম বিশ্রাম-আমি তোমায় ধরেছি, আকাক্ষিত হতেও গরীয়সী 
পরান্তরত্তি ভদ্তি--আমি তোমায় বেধেছি; এই আমার শেষ--আর 
আমি কিছু দেখতে চাই না, এ চিত্রে এইখানেই বনিক । 

নন্দেয়ী উপস্থিত হইল। 

নন্দেয়ী। ত! হবে না, সাধু! দেখবে নাকি! দেখতেই হবে। 
সাধনা করেছ, স্ুসিদ্ধ হও-_শেষ দেখ । 

চিত্র । নন্দেয়ী! 
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নন্দেয়ী। ম1। 
চিত্র । [ নির্ব্ধাক বিশ্মিত হইলেন ] 
ননেয়ী। দেখছ? দৃষ্টি ত পেয়েছ, দেখ-_নন্দেয়ী নই--মা; 
সাধনার শেষ । তুমি ননেয়ীর তাড়ায় সারা হ'য়ে নিজ্জনে এসে শাস্তির 
সাধন করছিলে, সেও এলোমেলো বিশৃঙ্খল বাজে ছোটে নি; সাধন! 
করছিল সম্বাধীনতার। দেখ--কেমন স্বাধীনতা পেয়েছি; আমি মা। 
এ স্বাধীনতায় তেজশ্থিতার ঈষৎ তীব্রতা নাই, অথচ এ হ'তে মাথা 
তোল্বার জগতে আর মোটেই উচ্চতা নাই; আমি মা। দেখ, 
দেখ- সাধু, এ আগ সে গণ্তভী-দেওয়া পদ্ধিত্বের অতৃপ্ত কামনাময় টগ.বগে 
কুটস্ত তৈলশকটাহ নয়, অসীম--অনস্ত মাতৃ-প্রেমের অস্কৃত-পারাবার ; 
কেবল বাৎসলা-_-কেবগ ন্নেহ-চুধন__কেবল আশীর্বাদ; আমি মা। 
দেখ, বিশ্ব-আলিঙ্গনে প্রসারিত আমার অনস্ত ভূজ, বিশ্বের দুঃখে 
প্রবাহিত আমার অবিরল অশ্রধারা, বিশ্বের কল্যাণে বিক্ষিপ্ত আমার প্রাণ 
মন, দেহ, নাম- পার্থিব যা-কিছু ; আমি মা। দেখ, আমার সাধনার 
শেষ; দেখ, তোমারও সাধনার চরম পরিসমাপ্তি; পূর্ণ, চৈতন্য, 
পূর্ণানন্দময়ী-_আমি মা। 
চিত্র । সুন্দর! সুন্দর! স্থন্দর ! 
নন্দেয়ী। এস- অপূর্ব আমার মাতৃ-মন্দিরে। [হস্ত ধরিলেন ] 
ভক্কি-__ 
[ পূর্ব গীতাবশেষ ] 
সফল তোম।র সকল সাধন, 
পূর্ণ প্রাণের সব নিবেদন , 
উৎসবে ভর! অকাল-বোধন 
দেখ মা-ময় বিশ্ব রে। 
[ প্রস্থান । 
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রণস্থুল 


1[ নেপথ্যে ] রক্ষ-সৈম্তগণ | জয়--রক্ষপতি দশস্কন্ধের জয়! 
[ নেপথ্যে ] কপি-সৈম্তগণ ৷ জয়__সর্ববশক্তিমান্‌ রামচন্ত্রের জয় ! 


নুগ্রীব সহ বিভীষণ উপস্থিত হইলেন। 


নুগ্রীব। যুদ্ধ দেখ-_যুদ্ধ দেখ, বিভীষণ ; সরে সরে থাচ্ছ কোথায়? 
চোখে হাত চাপ দিচ্ছ কেন? যুদ্ধ দেখ--রাম-রাবণের শেষ বৃদ্ধ; 
তোমার অন্তজ্ঞালার শীস্তি। 

বিভীষণ। স্ুুগ্রীব_ন্ুুগ্রীব, এখন আর উপায় আছে? 

সুগ্রীব। উপায়! কিসের? 

বিভীষণ। আমার অন্তজ্ঞালাট! জেলে রাখবার? আমার দাদাকে 
বাচাবার ? 

স্ুগ্রীব। সে কি, বিভীষণ! তোমারই মন্ত্রণার ফলেই ত আজ 
রামচন্দ্রের দেবী-গ্রসাদ লাভ! তুমিই ত কৌশল ক'রে রাবণের মৃত্যুবাণ 
পর্য্স্ত সন্ধান দিয়ে আনালে ! আবার-_ 

বিতীষণ। স্ুগ্রীব, আমি পাষও) দেখ.ছি-তৃমি আবার আম 
হতেও ঘোর পাষণ্ড । বালী বুঝি মৃত্যু-শষ্যাতেও তোমার কাছে একবিন্দু 
অশ্রু পায় নি? না থাক তুমি 7; আমি রামচন্ত্রের পায়ে পড়ব, রাবণের 
প্রাণ ভিক্ষা কর্ব, দাদার ভাই হব। [ গমনোগ্ত হইয়া ফিরিলেন ] 

স্গ্রীব। ওকি! ফিরলে কেন তবে আবার? যাও- প্রভু 
দয়ানয়। 
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বিভীষণ। না সুগ্রীব, হ'ল না: রাবণের প্রাণভিক্ষা! আমি 
যত অপরাধই করে থাকি-_স্ুগ্রীব, একদিন রাবণ তা মার্জনা কর্ণেও 
করতে পারে; কিন্তু রাবণের প্রাণভিক্ষ!-- এ শব্রুতা সে মৃত্যুতেও ভুল্‌বে 
না, তার সুক্মদেহ আবছায়ার মত আহারে, বিহারে বিভীষিক। দেখিয়ে 
আমার ওপর প্রতিশোধ নেবে । কলঙ্ক যা থাকে আমারই থাক্‌, আমি 
রাবণের প্রাণভিক্ষা ক'রে আর ত্রিভুবনবিস্তৃত রাবণ নামটা খর্ব ক'রে দেব 
না। উপায় নাই__উপায় নাই আর, স্গ্রীব! টিল ছুড়ে দিয়েছি উপর 
দিকে, সে ঘুরে মাথাতেই পড়.বে। 

রক্ষ-সৈল্ঞগণ। [ নেপথ্যে ] জয়-_-রক্ষপতি দশস্বন্ধের জয়। 

কপি-সৈল্তগণ । [ নেপধ্যে ] জয়-_সব্বশক্তিমান্‌ রামচন্দ্রের জয়! 

বিভীষণ। | দৃঢ় হইয়া ] রাবণ দেখ রাব্ণ দেখ, সুগ্রীব! সম্মুখে 
করাল-কবল মৃত্যু ) অচল, অটল, অভ্রভেদী উন্নতশির, স্থির! চতুর্দিকে 
নৈরাশ্যের নীরব ওষ্ট-ত্রকুটা; এখনও সেই অগ্নিবৃষ্টি কটাক্ষ, আকাশ- 
খসান” ভুসক্কার, মহোম্মির স্ফীতি! অন্তরীক্ষে মহাকালের দামামা-নির্বোষ 
_-ধ্বংস, ধ্বংস; তবু সেই তাগুব নৃত্য--তারই তালে তাখেৈঃ তাখৈঃ ! 
স্থগ্রীব, এ রাবণের প্রাণভিক্ষা! সাজে? দেখ, দেখ-_-সুগ্রীব, ললাটে রক্তের 
তপ্ত নির্বরিণী, শ্রাস্তি নাই; সর্বাঙ্গ বাণবিদ্ব--জর্জর, ভ্রক্ষেপ নাই; 
ইন্দ্রিয় নিস্তেজ, হৃদয় দৃঢ় । আমি যা'ই করি, সুগ্রীব; এই রাবণের ভাই 
আমি-_-এই আমার চরম মহত্ব! এ রামচন্দ্রের হস্তে মৃত্যুবাণ ! দেখ 
নুগ্রীব, রাবণ আরও সোজা ; এ মৃত্যুবাণ আকাশ-পথে ! দেখ সুগ্রীব, 
রাবণ আরও নির্ভীক, আরও সহাস্য ; এ বাঁণ_- 

[ রাবণেব বক্ষে ব্রন্ধান্ত্র পতিত হওয়ায় কপি-সৈন্যগণের জয়ধ্বনি ] 
কপি-সৈন্গণ। [ নেপথ্যে ] জয়__সর্বশক্তিমান্‌ রামচন্দ্রের জয় ! 
বিভীষণ ৷ দাদা_দাদা-- [ আর্তনাদে প্রস্থান; 

২২১ 


£কঢকক্কী [ ৫ম অঙ্ক; 


স্থগ্রীব। বিভীষণ-_বিভীষণ-_ 
[ প্রস্থান। 


বাণবিদ্ধ অবসন্ন রাবণ উপস্থিত হইলেন । 


রাবণ। অবসান! দশস্কন্ধ, বিংশতি বাহু, শক্তি-অবতার রাবণ- 
জীবনের অবসান! তেজন্বী বুগের দীপ্ত ঘটনাবৈচিত্র্যময় রাবণ- 
ইতিহাসের শেষ পৃষ্ঠা! রাম, তুমি মানুষ নও । তোমার হরধনুর্ভজ, 
পিতৃসত্য-পালন, চগ্ডাল-আলিঙ্গন, তোমায় ততটা পরিচিত কর্তে 
পারে নি; তুমি রাবণের হাত হ'তে মহাশক্তিকে ভুলিয়ে সবিয়ে 
নিয়েছ তুমি কখনও মানুষ নও। মার্জনা করো, রাম! ষত 
অপরাধই হোকৃ--পার্বে; তুমি মানুষ নও। মার্জনা ক'রো, সীতা ! 
তুমি এই রামের সহধন্বিণী_-মহাসতী। পৃথিবি! পৃথিবি। পাঁ- 
ছ”খান! আর ধরে রাখ তে চাচ্ছ না কেন, মা? আমি শক্তিহার! হয়োছি 
বলে? আমায় অস্তোনুখ দেখে? ওকি! অত কাঁপিয়ে দিচ্ছ কেন ? 
অমনধার! অসাড়, অবশ, ছুড়ে ফেলে দিচ্ছ কেন? দাড়াতে দেবে না 
তাঁর? না দাও, শোবার মত একটু স্থান ত দিতে হবে! তাই দাও-_ 
[ পতনোগ্ভত ] 


বিভীষণ ছুটিয়া আসিলেন। 


বিভীষণ। [ রাবণকে ক্ষিপ্রহস্তে ধরিয়া ] মার্জনা ক'রে যাও-_ 

রাবণ। বিভীষণ-_ 

বিভীষণ। [সরোদনে ] কুলাঙ্গার-_ 

রাবণ। [ ক্ষণেক বিভীষণের মুখপানে চাহিয়া থাকিয়া সন্সেহে ] 
নানা, কুল-পাবন তুই ! বিভীষণ, লক্ষ পুত্রের পিতা বিশালশ্কুলপতি 
ঝাবণ আজ নিঃসহায়, একাকী, অনাথ, চোরের মত পৃথিবীর 


১১৩, 


ওয় গার্ভস্ক ] কক 


কোলে নুখ লুকিয়ে চুপে চুপে বড় গুঃখে মর্তে যাক্ছিল; তুই ছুটে 
এসে তাকে বুকে জড়িয়ে নিয়ে তার নীরব বেদন!-জড়িত অন্ধকার, 
ুমূরু হাস্ত-মুখর উজ্জল ক'রে দিলি! তুই বা*ই ক'রে পাকৃ-__বিভীষণ, 
আমি খংশহীন-_-নিঃসহায়_.অনাথ নই, আমার এখনও পরমাত্মীয় 
বংশধর ৬াই বর্তমান এই এক মুহ্ত্ের একটী উপকারে ; মুক্তকণঠ 
আমার ফুলপাখন তুই । তোকে মার্জনা কর্ব কি? তুই 
বর নে। 

বিভাষণ। বর দেবে? বর দেবে? দাও- আমার অিশাপভরা 
অমরত্ব ঘুচে যাক্‌, আমার ধর্মের অভিমান নীণ-ধুমাচ্ছন্ন রৌরবে ঘাক্‌, 
আমি একট। |দনের জন্ত রাগস হই। 

রাবণ শা বিভীষপ, তুই খষিই থাকৃ। বিভীষণ, নিকষার গর্ভে 
বিশ্বশ্রব খধষির ওরসে আমাদের তিনজনের জন্ম; তর্ভাগ্য আমাদের 
রাবণ-কুস্তকর্ণের -খধষির অনন্ত শ, অনস্ত জ্ঞান, অসীম ওদাধ্য 
সহিঝুতা পেয়েও__জানি না কার আভশাপে মাতুশকুলম্বভাবী হলাম, 
ঢাকা গেল আমাদের সমন্ত ব্রন্ষণ্যজ্যোতিঃ-_সকল শ্রেষ্ঠত্ব । বিভীষণ, 
একমাত্র তুই শুদ্ধ পিতৃবীর্যের পরিচায়ক | তুইও যদি রাক্ষস হোস 
_তোর মধ্যেও যদি ধর্মনীতি না থাকে--তোরও যদ্দি এইরকম 
কামপ্রলুব্ধ কালের কুঠারাহত অনুতপ্ত মৃত্যু হয়, খষি বিশ্বশ্রবার 
নামগন্ধ ধাকে না_আমাদের স্বর্গাদপি মাতৃ-চ্ষিতে কলঙ্ক পড়ে; তুই 
খাষিহ থাক। 

বিভীষণ । দাদ1--দাদা [ উচ্চকণ্ঠে রোদন্‌ কর্রিয়! উঠিলেন। ] 

রাবণ। ভাই-_ভাই-_[ সঙ্গেহে বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন। ] 

লক্ষমণ উপস্থিত হইলেন। 


লক্ষণ । প্রভু আমায় তোমার কাছে পাঠালেন, রাবণ ! 
২২৩ 


০কতেকমী [ «ম অঙ্ক; 


রাবণ । রামচন্দ্র! কেন লক্ষ্মণ, এ সময়ে আবার ম্মরণ ৪ সীতার 
উদ্ধার ত হয়েছে । 

লক্ষ্মণ | সেজন্ত নয়, রাজা; প্রভু তোমার কাছে রাজনীতি শিক্ষা 
কর্তে চান্‌। 

রাবণ | আমার কাছে! 

লক্মণ। £া রাজা! তিনি বল্লেন-তাকে অযোধ্যাযস গিয়েই 
রাজ্যভার নিতে হবে, তুমি বহুদিন পৃথিবী শাসন করেছ, রাজনীতি- 
শাস্ত্রে তুমি স্ুপগ্ডিত; তোমার সাহাষ্য একটু তার প্রয়োজন। 

রাবণ | আমিও েজন্ত বল্ছি না, লক্ষণ! আমি বিশ্মিত হচ্ছি-_ 
আমি তার অধ্ধাঙ্গিনী স্ত্রী-অপহাগী পরম শক্র_ এ হ'তে শক্রতা আর 
জগতে হয় না; সেই আমি- আমার কাছে শিক্ষা! 

লঙ্গমণ। সে বিষয়ে তিনি বিচার কর্লেন--চন্দ্রেও কলঙ্ক আছে, 
এক আধারে সকল গুণ হয় না। রাবণ জ্ঞানের পারাবার, রাজকুলের 
আদর্শ, মহাশক্তির বরপুক্র, নীতির অবতার ; যদিও আজ রাক্ষস-স্বভাবে 
সীতা-হরণ করেছে, তা বলে সে দ্বণ্য নয়। ভ্রম ব্রহ্মারও হয়ে গেছে; 
কিন্তু তার বেদের কাছে মাথ। নোয়াতেই হবে! 

রাবণ। [ উদ্দেশে ] রাম! আবার বলি-_তুমি মানুষ নও । তুমি 
মুহ্র্ডে এমন শক্রত। ভূলে ষাও, শক্ররও শতমুপে প্রশংসা কর, কুস্থান 
হ'তে কাঞ্চন তুলে নাও? তুমি মানুষ নও । 

লক্ষ্মণ । কি ভাবছ, রাজা? রামচন্দ্রের আর তোমার সঙ্গে কোন 
শত্রুতা নাই; এখন ষদ্দি সম্মতি হয়-_ 

রাবখ। সম্মতি ! লক্ষণ, সম্মতি কি-এ আমার স্থযোগ; আমি 
জগতের একটা অমূল্য রন্ব নিয়ে রাখবার লোক অভাবে সছুঃথে 
মাটী-চাপ। দিয়ে রেখে যাচ্ছিলাম; লোক পেলাম--€লাকের মত! 

২৪ 


চর্থ গর্ভাঙ্ক। ] ১কতকেক্ন 


সম্মতি নয়-_শক্ষাপ, তুমি আমার নিবেদন জানাও গে--আমার ত ন্মার 
ষাবাক্স সামধ্য নাই তার কাছে--সময় আমার সংক্ষেপ; তিনি যদি এ 
সময়ে আমার মাথার কাছে এসে বসেন, আমি অকপটে আমার ভাশ্তারের 
হুয়ার খুলে দিই । 
লক্ষ্মণ । আচ্জ।, তাই হবে, রাজা! [ গমনোগ্ভত 7 
রাবণ। ম্নান করে আস্তে বলো, লক্ষ্মণ ! 
[ লক্ষ্মণ সম্মতি জানাইয়া প্রস্থান করিলেন। 
বিভীষণ, অনুশোচনা কিসের, ভাই? এ আমার মৃত্যু নয়-_ 
মৃত্যুময় জীবনের মহা-অমরতা। ৮*_-আমায় এ দোছুল সমুদ্রের 
ন্িগ্ধ হিল্লোলের অতি সংলগ্ে শিয়ে ৮”) যতক্ষণ পারিস্- আমায় 
বাচিয়ে রাখত আমি তোদের জগতের প্রভু রাঁমচন্দ্রকে শিষ্য করে 
যাহ রাজনীতির; যার বলে ভবিষ্যৎ-যুগে নাম-সংকীর্তভন হবে তার-__ 
রামশ্রাজ্য | 
[ রাবণকে ধরিয়া বিভীষণের ধীরে ধীরে প্রস্থান । 


চত্তর্থ গভভণঙ্ 
প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ 


ভরত ফ্রাড়াইয়াছিলেন. শব্রত্ব পাদুকা লইয়। 
উপস্থিত হইলেন। 
শক্রপ্প । দাদা, পাছক। ধর, রাজসভায় চল। 
ভরত । তুই যা, তুই যা--শক্রত্ন, এইবার আমার হ'য়েঃ এইবার 
তোর পাল]। 
২২৫ কৈ--১৫ 
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শত্রঘ্ন ! আমার প্রতি ত এ ভার নাই, দাদ]! 

ভরত। আমার সঙ্গেও আর কথ নাই, শক্রপ্র ; আমার কাজ শেষ_ 
চতুর্দশ বৎসর উত্তীর্ণ। 

শত্রপ্ন | চতুর্দশ বৎসর ত এই শবে উত্তীর্ণ; এর মধ্যে এত বিচলিত 
হওয়া! কি উচিত? 

ভরত । বিচলিত মানুষে সাধ করে হয় না--শক্রুত্ন, বিচলিত ক+রে 
দেয় নৈরাগ্ত। দাদ| আর আস্বে নাঁ_ আমাদের দাদ। নাই। 

শত্রত্ন। দাদ। নাই! কেন, দাদা? রাবণের সঙ্গে যুদ্ধ বলে? 
রাবণ যদি হয় শাক্তর বরপুত্র, দাদাও জেনো মহাশক্তির প্রসব-কর|। 

ভরত। তাই জান্তুম--শক্রদ্ন, রামচন্দ্র বলের অবতার-_মৃত্যুঞ্জয়ের 
আরাধ) _ উদ্দো্ত রাজ্োর অদ্ভুত প্রেরণা, সেই সাহসে বুক বেধেই 
এতাঁদন আমি নিশ্চিন্ত চুপ হ'য়ে ছিলুম; কিস্ত-_কিন্তু শত্রত্ন, আমার 
বুক ভেঙে গেছে-_আমি আবার স্বপ্ন দেখেছি, ভাই ! 

শত্রত্ন। স্বপ্র দেখেছ ! কি স্বপ্ন দেখেছ, দাদ? 

ভরত । ভীষণ স্বপ্ন, শত্রত্ব! আকাশব্যাপী হাহাকার, সৃষ্টি-প্লাবী 
অশ্রুর বন!) আর তার মাঝে জনক-নন্দিণী দেবী সীতা--আমাদের 
সাত্বনাদ1য়শী চির-হাস্তময়ী মা আলুথালু, উল্মাদিনী, জলস্ত অগ্মিকুণ্ডে। 
শত্র--ভাই, দাদ] নাই। 

শত্রু । স্বপ্ন_ন্বপ্র, দাদা! অস্থির-চিস্তার মুগ্তিহীন আবছায়া, 
অলীক-_ মিথ্য।। 

ভরত। না শক্রত্ন, তত ভূর্বল কক্কালসার পীড়িত চিন্তা আমার 
নয়। হ্বপ্পের আকারে- ন্বপ্রের পরিচ্ছদে যখন য1 দেখোঁছ আমি, 
স্বপ্র নয়--সব সত্যের প্রত্যক্ষ সজীবমুত্তি। মনে আছে শক্রত্, 
মাতুলালয়ে আমার সেই স্বপ্র-দেখাটা? স্বপ্ন দেখেছিলুম, সেটা? 
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এও তাই; আমি ঠিক সেই দর্পণেই দেখলুম ভাই, আমাদের সেই 
মা--সেই মুখ--সেই সবঃ যদিও সে চোখে অশ্র আমি কখনও দেখি 
নি, তবু তার টবটউবে ভরাট্‌ ফোটা দেখে আমি বেশ চিন্তে পার্লুম _ 
এ আম।দেগহই অযোধ্যা-ভোবান' উন্নত স্ঙ্টি। দাদা আর আস্বে ন!, 
শক্রন্স ! নৈবেগ্য, ঘট, প্রতিমা! সব একপঙ্গে বিসঙ্জন হয়ে গেছে। 
এখনও রাজ্য রাখবার ইচ্ছা হচ্ছে তোর ? 

শুন । না দাদ) নৈবেগ্, ঘট, প্রতিমা! সবই ষি বিসর্জন হ'য়ে 
গয়ে থাকে, তা হ'লে আর মিছে বিন্বভলে বেদী নির্মাণ ক'রে ধৃপ জেলে 
বসে থেকে কি হবে? তবে__ 

ভরত। তবে! চর পাঠিয়ে জান্বি? শক্রত্ন,র আমার হৃদয়ের 
চেয়ে রাম-শীতার প্রতি পদচিহ্কের নিগৃঢ় সংবাদ এনে দেওয়া গুপ্তচর এ 
অযোধ্যায় কেউ নাই। 

শত্রন্ন। তাজানি, দাদ; তবে আমিও যে তোমার €দব। করে 
এঁ রাম-সীতার সংবাদ রাখ! হৃদর়টার অনেকট। পেয়েছি, দাদা! আমিও 
ষে তাই দিয়েই দেখছি--রাম-সীত| দিব্যরথে, দিব্যদেছে অযোধ্যা 
ধন্ত করতে উধাও হু”য়ে আস্ছেন। 

ভরত। [ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া আবেগন্তরে ] দেখছিস? দেখছিস, 
পক্রদ্ন £ রাম-পীতা আল্ছে? অযোধ্যা ধন্ত করতে? তোর এ 
অবাধ-হরয়ের মুক্ত গবাক্ষ দিয়ে? শক্রপ্ন,। আমি তোর দেখাটাও 
উড়িয়ে দিতে পার্ছি না। জানি, তোর হৃদয় আমা হ*তেও রাম- 
সীতাগত; তবে-তবে আমায় একবার দীড়. করিয়ে দিতে 
পারিস শক্রত্। তোর এ দেশাগমন-দেখা হৃদয়টার পাশে? 
আমার সন্দেহ মেটে! আমি প্রত্যক্চ দেখি! আমি মহানন্দে 
মিথ্যাবাদী হই! 
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বশিষ্ঠ। না ভরত, তোমাদের কেউ মিথ্যাবাদী নও. তোমার 
স্বপ্পও সত্য- শক্রুত্নের অন্মানও যথার্থ । 

ভরত। গুরুদেব! এ আবার কী অদ্ভুত সাত্বন। আপনার ! দেবা 
অগ্সিকৃণ্ডে__অথচ তাদের দেশাগমন ! 

বশিষ্ঠ। ই ভরত; আমার সান্বন! অস্তুত নয়, রাম-ীতার যা-কিছু 
সবই অদ্ভুত, অলৌকিক, ধারণাতীত। ভরত, রাবণ নিহত, তার গৃহ 
হ'তে সীতার উদ্ধার ক'রে রামচন্দ্র সর্ব-সমক্ষে সীতার অগ্নিপরীক্ষ। 
করেছেন। 

ভরত । পবীক্ষা! সীতার! কেন গুরু? 

বশিষ্ঠ। দশ মাস কাল পরগৃছে অরক্ষিত বাস করেছেন-- 

ভরত । [ সক্রোধ-অভিমানে ] গুরুদেব! এ পরীক্ষাটা কাদের 
সমক্ষে হয়েছিল? তার কি সবাই বোবা? তাদের মধ্যে একজনেরও 
কি মুখ ফোটে নি? সীতার আবার পরীক্ষ। কি! সীতা যে ব্রহ্মাণ্ডের 
মা! সীতা যে অযোনি-সম্ভবা-কামপথেরই নয়! লক্ষণ ছিল ন৷ 
গুরুদেব, সেখানে? কি করছিল সে--সে সময়? সেও সহা করছিল 
দাড়িয়ে আমাদের মহাসতী মাতৃ-চরিত্রে সন্দেহ কর--এই হীন পরীক্ষার 
অনর্ধ্যাদ। ? তার হাতের গাণ্ডীব কেঁপে ওঠে নি? সে এই মাতৃ-পরীক্ষা- 
দেখ। ব্রদ্মাওটার চোখ উপড়ে নিতে উন্ধ৷ ছোটে নি? 

বশিষ্ঠ। স্থির হও, ভরত ! আমাদের মায়ের তাতে অমর্যাদা হয় 
মি, বরং সে মাতৃ-চরিত্র আরও উজ্জ্বল রংএ চিত্রিত হয়েছে। তুমি 
দেখ নি, ভরত; আমি দেখেছি এইখান হ'তেই অস্ত€ষ্টিতে ; সে 
কীতৃত্ত! সর্বভূক মহার্সি-_শাস্ত, শীতল, মুতিমান্‌, কৃতাঞ্জলিপুট ; তার 
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পবিত্র কোলে পুষ্প-শষ্যায় স্বর্ণ-প্রতিম! দেবী সীতা, ললাটে উজ্জ্বল 
সিন্দুররেখা, কণ্ঠে অক্নান পক্কজমালা, স্বামী-অনুসন্ধিৎসু সহান্দৃষ্টি, 
সমুদ্র-মস্থনে ওঠ সাক্ষাৎ কমলা! চতুর্দিকে মুর্তিমান দেবতা-সিদ্ধ- 
গণের আশীব্দাদ, অস্তরীক্ষে দিব্যাঙ্গনাদের হুলুধবনি, পুষ্পবৃষ্টি! সে কী 
দন্ত! সে আমার এই খধাষি-নেত্রেরও চরম সার্থকতা ! 
স্থমন্ত্র উপস্থিত হইল । 

নুমন্ত্র। ? আনন্দে উচ্চকণ্ঠে ] গ্রভু আস্ছেন-_প্রতৃ আসছেন! 
কে কোথায় তোমরা প্র আস্ছেন আমাদের! মাকে নিয়ে--. 
লক্ষ্মণ সজে-_ 

ভর | সুমন্ত্র, কোথায় শুন্লে মন্ত্র, প্রভু আস্ছেন? কার কাছে 
স্ুন্লে, স্থমন্ত্র? 

সুমন্ত্র। শুধু শোনাকথা নয়__শুন্লুম ত পরে?) আমি চোখেও 
দেখে আস্ছি_-মঅযোধ্যার মরা গাছগুলো! সব গজিয়ে উঠছে; মরা নদী 
সব ফুঁপিয়ে ফুলে উঠছে, পথের মর! ধুলোগুলো-_তাঁরাও যেন পদচিহ্ন 
রাখব বলে বেশ একরকম তাজ। হ+য়ে উঠছে! প্রস্কু আস্ছেন--প্রতু 
আস্ছেন! কাল তিনি ভরদ্বাজ খষির আশ্রমে অতিথি হ'য়ে আছেন, 
তার চর উপস্থিত সংবাদ নিয়ে। 

ভরত । চর! প্রন্থুর! কোথায়--কোথায়, সুমন্ত? 

স্থমন্ত্র। রাজসভার ছুয়ারে। আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে এ সব প্রত্যক্ষ 
নিশানাগুলে! দেখ ছিলুম, কীদ্ছিলুম, হান্ছিলুম, অমনি দেখি-_-তিনি 
সশরীরে ; আর ষায় কোথা--- প্র আস্ছেন ! 

ভরত । শত্রত্ন, অপেক্ষা কর্‌, ভাই ! গুরুদেব-- 

[ বশিষ্ঠ ইঙ্গিতে অনুমতি দিলেন, ভরত প্রস্থান করিলেন। 

সুমন্ত্র। খধি-ঠাকুর, আমারও একট! প্রার্থন! পুর্ণ করতে হবে 
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তোমায়; দোহাই, না করলে ছাড়ব না। তুমি সকলের ইচ্ছ! পূর্ণ 
কর- কর্তেও পার-_ক্ষমতাও আছে, সিদ্ধপুরুষ তুমি, যা বল তাই 
হয়-_-ষা কর তাই সাজে। 

বশিষ্ঠ। কি করতে হবে সুমন্ত্র আমায়-_শুনি তোমার ইচ্ছ। ? 

লুমন্ত্র। আমার ইচ্ছা? আমার ইচ্ছাযেথায় থাকুন, আজ 
একবার মহারাজ দশরথকে আমাদের এনে দাও এইখানে - এই সময়, 
একটাবার ৷ বড় যন্ত্রণায় তার প্রাণ বেরিয়েছে, খষি! তিনি দেখুন 
হার রাষ-সীতা ফিরে-আস] ; বিদায় দিয়ে গেছেন__-একবার কোলে 
করে ষান্্‌। 

বশিষ্ঠ। তোমার ইচ্ছা বহু পুর্বেই পুর্ণ হঠয়ে গেছে, স্থুমন্ত্র! রাবণ 
নিধন, আর সীত! দেবীর অধগ্নি-পরীক্ষার পরই তোমাদের মহারাজ দিব্য 
মুভিতে দেবতাদের সঙ্গে রণস্থলে আবিভূতি হ'য়ে তার রাম-সীতার 
শিরশ্চুত্বন ক”রে গেছেন। 

ভরত পুনরায় উপস্থিত হইলেন । 

ভরত । শক্রপ্র সেই মারুতি ! গন্ধমাদন নিয়ে গিয়েছিল_-সে-ই 
সংবাদ নিয়ে এসেছে; অন্তঃগুরে পাঠিয়ে দিয়ে এলুম মায়েদের কাছে। 
সত্য ভাই, প্রভু মহধি ভরঘ্বাজ-আশ্রমে অবস্থান কর্ছেন। আমাদের 
যেতে হবে এখনই সমস্ত অযোধ্যাকে নিয়ে। প্রভু আস্ছেন--প্রতু 
রামচন্দ্র আস্ছেন আমাদের । 

স্থমন্ত্র। আমি তা হ'লে রথখান! সাজিয়ে নিই গে-+কেমন ? 

ভরত । রথ আর সাজাতে হবে না, স্থমন্ত্র; তৃমি নগর সাজাবার 
বন্দোবস্ত কর গে। 

স্থমন্ত্র। কেন, নগর সাজাবার আর কি কেউ নাই? ও কাজ 
আমার নয়; আমি আজ আমার রথ সাজাঁব মনের মত ক'রে। 


হত 


০৮ টকচকক্সী 


ভরত। রথের প্রয়োজন নাই. স্ুমন্ত্র; প্রন কুবেরের রথে 
'আমস্ছেন। 

সুমন্তর। কি! কুবেরের রথে আস্ছেন প্রসু। কে কুবের? 
কত মৃল্যবান্‌ রথ তার? আমি যে বেঁচে আছি জোর ক,রে এই চৌন্ 
বছর, যে রথে করে প্রভৃদের আমি বনবাপ দিয়ে এসেছি, সেই রথে 
ক'রে আবার অযোধা। ফিরিয়ে এনে দিয়ে তবে মর্ব; অ।মার এ 
রথের চেয়েও কুবেরের রথ! তা হবেনা, কুমার! শুন্য না আজ 
তোমার কথা, আমি রথ নিয়ে যাবঈ ; দেখ ব--আম!র রথ প্রভৃর যোগ্য 
বটেকি না! তিনি কুবেরের রত্বরথ ফেলে আমার এই কাষ্টরথে 
ওঠেন কি না! আমি রথই সাজাব, কুমার; তোমার অযোধ্যা সাজাতে 
অন্ত কা”কেও ভার দাও গে। 


কৈকেয়ী উপস্থিত হইলেন । 


কৈকেয়ী। অধোধ্য। সাজাবার ভার আর কা'কেও দিতে হবে না 
তোমাদের, সুমন্ত্র! অযোধ্য। সাজান” বোধ হয় এতক্ষণ শেষ। 

ভরত। [ সবিশ্ময়ে ] মা! 

কৈকেয়ী। ই] ভরত ; আমার রাম-সীতার আগমন উপলক্ষ্যে আমি 
নিজে আজ অযোধ্যা সাঁজাবার সম্থল্প কর্ছিলাম--কি ভাবে সাজাব, 
কি দিয়ে সাজালে রামের রাজসম্মান, অথচ পুত্রের শুভ-কল্যাণ সমভাবেই 
পূর্ণ হয়, তার জন্ত মনে মনে দেব বিশ্বকর্ম্মীর ধ্যান কর্ছিলাম 7 চোখ 
চাইতেই দেখি, প্রভূ সন্মুখে প্রসন্ন, হান্তময়, বরদ মুর্তিতে। আমি তাকে 
আমার প্রাণের অব্যক্ত কামন। এই ব্যাকুল চক্ষু দিয়ে নিবেদন করেছি; 
তোমাদের অযোধ্য। সাজানে! শেষ। শুধু তাই নয়, দেবালয় সমুহেও 
দেব-দেবীর! স্বয়ং আবিভূতি হঃয়ে নিজে দের পৃজার বন্দোবস্ত নিজেরাই 


ন্‌ ৩১ 


কচকক্সী [ €ম অঙ্ক; 


কর্ছেন; সেদিকৃ দিয়েও তোমাদের দেখতে হবে না কিছু। তূমি 
তোমার রথই সাজাও গে, সুমন্ত্র | 

সুমন্ত । তোমার বিশ্বকর্্ী কোথায়, মা? আমার রথখানা সাজিয়ে 
দ্নেয় না? ডাকৃব একবার? এ রকম ধ্যান করে? আসবে না 
সে? [ঠিস্তা করিয়া] না, না এলেই বা কিহবে? পারবে না, 
আজকের আমার রথ সাজানে। বিশ্বকর্ম্মার কর নর, কুবেরের রথকে 
হঠাতে হবে; সে রথ ত এ বিশ্বকর্মারই তৈরী? তার কারিকরি 
তাহ'লে এ পর্যন্ত। আমার রথ আজ সাজাতে হবে আমাকেই-- 
প্রাণের ভিতর হতে পদ্ম ফুটিয়ে, অশ্রজলে চিত্র লিখে । 

[ প্রস্থান । 

ভরত। শক্রত্ন, পাছুক। দাও, আমি মাথায় করে নিয়ে ষাব) 

খুলে এনেছি, পায়ে পরিয়ে নিয়ে আস্ব। 


ভরত পাদুক] মস্তকে লইলেন, শক্রত্ব ছত্র ধরিলেন, 
গীতকণ্টে অযোধ্যাবাসিগণ উপস্থিত হইল। 


অযোধ]াবাসিগণ ।-- 


গীত। 


চল রাম আনিতে, চল রাম আনিতে। 
গলবস্ত্র সজল আখি যোড়পাণিন্তে। 
ঘুচে গেছে অভিশাপ কেটে গেছে কুয়াশা, 
চল বে মিটাই আজ মরুতৃর পিয়ানা) 
নব-জলধর তলে 
রাখি শির কুতৃহলে, 
মাখি সে বিজলী হানি প্রাণধানিতে । 
[ কৈকেম়ী ও বশিষ্ঠ ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


২৩২ 


নর্থ গ্ভীক্ক। ] উকঢেককী 


কৈকেয়ী। গুরুদেব! 

বশিষ্ঠ। কেন, মা? 

কৈকেয়ী। [ নীরবে দীর্বশ্বাস ফেলিলেন ) 

বশিষ্ঠ। ওকি ম|! নীরবে দীর্ঘশ্বাস ফেল্লে কেন? তোমার 
দীপ্ত দৃষ্টি শমন সঙ্কুচিত, নত কেন? চির-গন্ভীর মুখমণ্ডল অমনধাব 
বিষ শুফ কেন? আজ চতুদ্দশ বৎসর পরে তোমার রাম আস্ছেঃ 
রাম-জননি ; কিসের ছায়৷ পড়ল মা, তোমার অকলগ্চ হৃদয়ে তুমি 
মুহুমুছঃ শিহরিত? বল মা, কি বল্ছিলে? 

কৈকেয়ী। গুরুদেব, আত্মহত্য। কি মহাপাপ ? 

বশিষ্ঠ। অকম্মাৎ এ প্রসঙ্গে কারণ কি, মা? 

কৈকেয়ী। আজ আমার মর্তে ইচ্ছা হচ্চে, গুরুদেব, এই সময়-_ 
রাম না আস্তে আস্তে | 

বশিষ্ঠ | ও-_বুঝেছি মা! তোমার আশঙ্কা পাছে রামচন্দ্র এনে 
তোমায় ক্রুদ্ধ, বক্র, প্বণার দৃষ্টিতে দেখেন- না? ভয় নাই, মা! একে 
রামচন্দ্র নিফলক্ক চন্দ্র, তার ওপর তুমি তাকে যে লিগ্ঘালয়ে পাঠিয়েছিলে, 
তিনি এই চতুর্দঘিণ বৎসর ক্রমাগত খাধি-পঙ্গ করে প্রত্যেক কাধ্যেরই 
কারণ নির্ণয় করতে শিখেছেন। তিনি বেশ বুঝেছেন - রাজ্যাভিষেকের 
গ্রাকালে তোমার বনবাস দেওয়ার কারণ রাঁবণের কাছে রাজনীতি শিক্ষা 
করতে গিয়েই গ্টিরচক্ষে । সে নীতি তিনি অযোধ্যায় থেকে পেতেন না, 
সে নীতি এ ত্রিকালজ্ঞ বশিষ্ঠেরও অজ্ঞাত; রাবণই তার একমাত্র 
জন্মদাতা__আর সেই রাবণ-সমীপে রামচন্দ্রকে প্রেরণ করেছ তুমি; 
তিনি সর্বাস্তঃকরণে তোমায় মঙ্গলময়ী বলে চিনেছেন--অযোধ্যায় এসে 
আগে তোমার পায়েই লুটিয়ে পড় বেন। নির্ভয়__শাস্ত হও, মা তুমি। 

কৈকেয়ী। তাই হলাম গুরুদেব - আপনার এ সিদ্ধ, সত্য, অভম্প- 


২৩৩ 


€কঢকস্সী [৫ম অন্ক; 


আম্বাসবাণীর মুখ চেয়ে উপস্থিতের মত; তবে মার্জন। কর্বেন--প্রতু, 
প্রস্ততও রইলাম আমি। যে মুহূর্তে দেখব--ও পবিত্র খষি-বাক্যের 
ঈষৎ ব্যতিক্রম, দেখ বেন-_কৈকেয়ীর ব্যথিত আত্মা জগতের পরপারে । 
হোক আত্মহত্যা মহাপাপ) আত্মহত্যা নৈরাশ্তময় জীবনের মহামুক্তি | 
আমি মর্ব তদ্দতগুই; বাষচন্দ্রের দুর্বযবহারে তার ওপর অভিমান 
ক+রে নয়, মর্ব- আমার সব পগুশ্রম হ+ল, রাজা তৈরী করা হ'ল 
নাবলে। 
| প্রস্থান । 
বশিষ্ঠ। তোমার শ্রম সার্থক, দেবি! তোমার রাজ সর্বগুণালঙ্কৃত ; 
তুমি ধন্তা ! 
[প্রস্থান । 


৩৪ 


পঞ্চম গভপক্ 
অযোধ্যা-পথ 
গীতকণ্টে পতাকা-হস্তে উৎসব-নিরত 
অযোধ্যাবাসিগণ যাইতেছিল। 


গীত । 

জয় জয় প্রভূ রামচন্দ্র জয় মা জনক-নন্দিনী। 
জর জগদীশ জগন্নাথ জয় না জগ-বন্দিনী | 
আজ আমাদের দিদ্ধ তপ, অজ আমাদের স্বর্গব।স, 
আজ আমর! রামসীতার পুর প্রজা মিত্র দাস ; 

গাও অযোধা। রাম-আগমন 

মঙ্গলময় নব-জ।গরণ, 
গাও রে বিশ্ব পরমা-কাহিনী অমৃত নিম্তন্দিনী 

[ প্রস্থান । 


২৩৫ 


বট গভণন্ক 
অযোধ্যা-রাজ সভা 
বশিষ্ঠ, রাম, সীতা, লক্ষণ, ভরত, শক্রত্স, স্তুগ্রীব, বিভীষণ, 
মারুতিঃ সামন্ত-রাজগণ ও স্থমন্ত্র। 


বশিষ্ঠ। বৎস রামচন্দ্র! রাজনীতি-বিষয়ক কোন "প্রসঙ্গে তোমায় 
সতর্ক ক'রে দেবার আবশ্তক দেখি না) তুমি রাবণ-শিষ্য-_-আজ 
আমা” হতেও নীতিজ্ঞ। এখন সভায় সকলেই উপস্থিত লঙ্কাপতি 
বিভীষণ, কিছ্িন্ধ্যাপতি সুগ্রীব, করদ, মিত্র অযোধ্যার প্রিয় সমন্ত 
রাজন্তবর্৯--সকলেই তোমার বরাজ্যাভিষেক দর্শনে সমুত্স্ুক, সময়ও 
শুভ; লক্ষমীরূপিণী সীতাদেবীকে বামভাগে নিয়ে অযোধ্যার সিংহাসন 
অলঙ্কৃত কর, বৎস! 

| রাম ও সীতা বশিষ্ঠের পদধুলি লইলেন ] 

রাম। পিতা! [উদ্দেশে প্রণাম করিলেন ] ভরত, লক্ষণ, 
শত্রত্ব তোমাদের বার বার আলিঙ্গন ক”রেও আমার আশা! মেটে 
নি--মিটুবে নামেট্বার নয়। আমার হিংসা হয়েছে-_-ভাই, 
তোমাদের এই জ্যোষ্ঠগত কনিষ্ঠ-জন্মের ওপর । মিত্র বিভীষণ? সথা 
স্থগ্রীব, তোমাদের খণ শত জল্মেও পরিশোধ হবার নয়, আমার জন্য 
তোমরা পুত্র, ভ্রাতা, সর্বত্যাগী; তোমরাও আলিঙগনের নও-- 
তোমর! গুদ্ধ স্বৃতির। বৎস পবন-নন্দন, তোমায় আমরা সর্ধাস্তঃকরণে 
আশীর্বাদ কর্ছি-_তোমার এই পবিভ্র দাশ্তভাব ঈশ্বর-প্রাপ্তির 
নৃতন পস্থারূপে জগতে পরিব্যাপ্ত হোকৃ। সামন্ত রাজগণ, তোমরা 


৬ গর্ভাঙ্ক ] টকঢকক্পী 


রাজপুজা এনেছ--আমার রাজ্যাভিষেকে ? আমি তোমাদের রাজা 
নই; ভরত, শক্রন্ন। লক্ষণ আমার যে বস্ত--তোমরাও আমার তাই। 
নুমনত্র, তুমি পিতার সারধি ছিলে) আজ আমার পিতৃ-্থানীয়_মন্ত্রী। 

বশিষ্ঠ। এস, অযোধ্যার রাজারাণি, অযোধ্যার সিংহাসনে । 
| পিংহাসনে রাম ও সীতাকে বসাইলেন |] বিভীষণ, তুমি মন্তকে 
রাজমুকুট দাও) ন্ুগ্রীব, তূমি হন্তে রাজদণ্ড দাও। 

বিভীষণ। শুগ্রীব, আমর! সর্ধত্যাগী--ন! ন্বর্গভোগী? এ মহৎ 
সম্মান আমাদের ! [মুকুট পরাইয়! দিলেন ] 

সুগ্রীব। খষি বশিষ্ঠ, আপনি হৃর্ধ্য-বংণের গুরু ষথার্থই ; আপনাকে 
শতকোটী প্রণাম । [হস্তে রাজদণ্ড দিলেন | 

বশিষ্ঠ । জয় দাও রাজন্তাবৃন্দ ! 

সামস্ত-রাজগণ। জয়__সসাগর! ধরণীশ্বর রামচন্দ্রের জয় ! 

বশিষ্ঠ। | মন্তকে অভিষেক-বারি ঢালিয়া] মা মহাশক্তি! তোমার 
সর্বব্যাপিনী ছায়াতলে খধধি বশিষ্ঠের এই বুগল-বিগ্রহ স্থাপনা । 


গীতকণ্ে অযোধ্যাবাসিগণ উপস্থিত হইল । 
অযোধ্যাবাসিগণ ।-_ 


গীত। 

জয় জয় প্রভু রামচন্ত্র জয় মা জনক-নন্দিনী । 
জয় জগদীশ জগন্নাথ জয় মা জগ-বন্দিনী | 
আজ আমাদের মুক্ত ক, শ্লিগ্ধ বক্ষ, শান্ত প্রাণ, 
তৃপ্ত শ্রবণ, ধন্ত আখি, জন্ম-মরণে পরিত্রাণ, 

ঝঙ্কারে এ হুদুরের সাড়া 

সুন্দর আজ সংসার-কারা, 
বন্ধন-ভয় ভঞ্জন যারা-_তারাই বন্দি-বন্দিনী । 


€কঢকস্সী [ €ম অক্ষ) 
কৈকেয়ী উপস্থিত হইলেন । 


কৈকেয়ী । [ উচ্চকণ্ে ] অযোধ্যা-_- 
[ ঝাম-মীতা। লিংহাসন হইতে উঠির। পড়িলেন। ] 

রাম। মামা! কোন্‌ রসনার আমি তোমায় মা! সম্বোধন 
করি, মা? কোন্‌ মন্ত্রে প্রণাষ করলে তোমার মাতৃমর্ধ্যাদা অক্ষু্ 
থাকে, মা? তোমার পরিচয়েই আজ আমি ভরত-শক্রপ্র চাই পেয়েছি, 
তোমার করুণায় আমি বিভীষণ-স্থগ্রীব বন্ধু পেয়েছি, তোমার 
অনুগ্রহে আমি দশানন রাবণকে রাজনীতির গুরু পেয়েছি । দাড়াও 
তুমি মজলময়ি, বরদহন্তে আশীর্বাদের পসরা ধ'রে অযোধ্যার চূড়ায়, 
শোন--আমরা পুক্রকন্যার রসনামম় ডাকি-_-শুধু মা বলে; নাও 
জামাদ্দের অব্যক্ত অন্তরের নীরব প্রণাম! [রাম ও সীতা প্রণাম 
করিলেন ] 

কৈকেম়ী। [রাম ও সীতাকে আদরভরে তুলিয়া! সিংহাসনে বসাইয়া 
উচ্চকণ্ঠে বলিলেন ] অযোধ্যা! আমি তোমাদের রাজা দিলাম, আমি 
তোমাদের রাজ। দিলাম) ওদার্যযে_চগ্ডাল বন্ধু, বলে--রাবণ-বিজয়ী, 
ত্যাগে--জটাধারী সন্ন্যাসী) আমি তোমাদের রাজ! দিলাম__রাজার মত 
রাজ--রাম-রাজা। 


[ ঘন্ঘনিকা পতন্ন | 


২৩৮ 


প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রাদলের নৃতন নাটক 
টিটি 75785858755 
রা নট ও নাট্যকার শ্রীপরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
বিরজান্ুর পৌরাণিক পর্চাঙ্ক নাটক। নাট্যভারতী ও নটবাণীতে 
অভিনীত হইতেছে। অধর্্ম ও অলক্ীর ছলনাযধ বণিকরাঁজ চিত্রসেনের সঙ্গে 
ধর্মের যুদ্ধ, অধর্ম্ের পরাজয়, চিত্রসেন কর্তৃক অলক্্ীকে আশ্রয় দান, কূট- 
কৌশলী রাজমন্ত্রী হর্জয় সিংহের চক্রান্তে অধর্ম্ম কর্তৃক রাজকন্যা হরণ, সেনা- 
পতি সমর সিংহের বাধাদান ও গুপ্তঘাতকের ছুরিকায় আহত, অরুণ সিংহের 
দেশপ্রেম, চিত্রা্ুর কর্তৃক রাজকন্তা। নির্যাতন, অস্থর-মহ্ষী চন্দ্রাবতী কর্তৃক 
রাজকন্ত1 উদ্ধার, বিরজাস্ুর কর্তৃক বণিকরাণীর নির্ধ্যাতন, বণিকরাণীর গর্ভে দেবী 
ছুর্গার জন্ম, বিরজা হ্নরসহ যুদ্ধ, বিরজাস্থুর বধ । মূল্য ২ আড়াই টাকা । 
প্ৰন্সু যকন্যা” ভিতরে সৃতীক্ষ সংলাপী নাট্যকার শ্রীঅনিলাভ 
চট্টোপাব্যারেন্র নূতন নাটক ।-মণিপুর-_স্বাধীন মণিপুর 1." 
সিংহাসনের অধিকারী ছুটি রাঁজভ্রাতা- কল্যণবর্ম। আর অনম্গবর্মা-_-যেন এক 
বৃস্তে ছাট ফুল-_অভিন্নহৃদয় । বিদেশী শাসক ও লুষ্ঠকের শ্হেন দৃষ্টি স্বাধীন 
সরনিপুর্রে ওপর | ছুটিভাইয়ের শৌর্ধবার্ষে বারবার ব্যর্থ হয়ে যায় মগরাজ মংবার 
আক্রমণ । তবু মধিপুরের সুর্ষকরোজ্জল আকাশে ঘনালো অকাল তুর্ষেগের 
কালো মেঘ । আসর হয়ে উঠলো রাষ্্রবিপ্রব। শক্রু হয়ে উঠতে চাইল সেই 
অভিন্র-মন ছুটি রাজভ্র/(তা | ..কিন্ত কেন? একার চক্রান্তের ফল ?...দস্থযরাজ 
মংবা ? বিক্ষুব্ধ তান্ত্রিক রুদ্রাচার্য ? ভিন্দেশী অর্থপিশাচ বাণিয়া শেঠ ধরমদাঁস ? 
চীনা রেশম ব্যবসায়ী ওয়াং হো! ? বহুরূপী উড়িয়া গুণধর ? নিপীড়িত ত্রাহ্গণ- 
কবি বিনায়ক? প্রতিহিংসাপরায়ণ। কবিজায়া করুণা? অথবা _মগরাজকন্ত। 
মেয়ে বোষ্ধেটে বিচিত্র-স্বভাব আ-পিন্‌ ?.*বিপ্রবী নাট্যকারের নবতম রচনা এই 
নাটক । মূল্য ২'৫০ টাক]। 
_ ভ্ীঅনিলাভ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । নিউ রয়েল বীণাপাণি 
চি ডাকাত অপেরায় অভিনীত । বছরের পর বছর অনাবৃহ্টির ফলে 
দেশ জুড়ে হ'লো৷ অজন্মা__গরীব চাষীসশ্্রদায়ের হাল, গরু, বীজ বিক্রী হয়ে 
গেল পেটের দায়ে-__বাকি খাজন! অনাদায়ে চারিদিকে চল্লে! জমিদারী জুলুম 
_ জীদাম চাষী জীবন দিলে জায়গীরদারের চাবুকে-_রঘু দেখলে চোখের উপর 
নির্যাতিত পিতার মৃত্যু । ধনীর ধনহরণ-ত্রতের সংকল্প করে ধনী-সম্প্রদায়ের 
চোখের উপর বিভীষিকার রূপে গরীব চাষীর ছেলে রঘু ধাড়ালে৷ রঘু ডাকাত 
নাম নিয়ে। কে তুলে দিলে ভার হাতে ডাকার লাঠি? দারিদ্যত! আর 
ধনীর অবিচার । মূল্য ২।০ আড়াই টাকা মাত্র! 


গ্রাপ্ডিস্থান-- 








জ্রাপগ্ধ প্রাসন্ধ বাত্তালে হ৩ন লাক 


শ্রীজগদীশ মাইতি 
রূপের বিচার ২ 
ধ্যানের দেবত! ২ 
ভোলানাথ কাব্যশান্ত্রী 
জগদ্ধাত্রী ২০ 
বামনাবতার ২৯ 
নরকান্থর ০ 
জাহবী ২৯. 
বস্তন্থষ্ি ২1, 
কৈকেয়ী ২, 
অজাতশত্র ৩ 
পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিরজান্ুর ২০ 
বাংলার মেয়ে ২০ 
অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ 
শক্তিশেল ২ 
দময়ন্তী ধা 
শতাশখমেধ ২০ 
পাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় 
রামপ্রসাদ ॥০ 
'নটার অভিশাপ ২॥০ 


পিয়ারে নজর ৮০ 
বেইমানের দেশ ২॥০ 
ভিখারীর মেয়ে ১২ 


'অনাধ্যনন্দিনী ২॥০ 
রাইচরণ কাব্যবিনোদ 
গন্ধেশ্বরী ২২ 


লালমোহন চক্রবর্তী | পাধাণী 


মীন-অবতার ২০ 
বামাঙ্ষ্যাপা ২॥০ 
রক্তখাগীর মাঠ ২০ 
বিষুঃচত্র ২॥৩ 
বিনয় মুখোপাধ্যায় ূ 
রক্তমুকুট ২॥০ 
ত্রিশক্তি ২০ 
অভিনয় শিক্ষা ১২. 
হদেশ ২॥৩ 
পুষ্প-সমাধি ২০ 
নন্দগোপাল রায় চোধুরী 
যুগনেতা ০ 
কবির কল্পনা ২॥০ 
শহীদ বীর. - ২০ 
মুক্তিপথের যাত্রী ২।* 
অভয়চরণ দত্ত 
মান্ধাতা ২০ 
মাল্যবান খা 
অতুলকৃষ্ণ বন্থুমল্লিক 
সগরাভিষেক ২২. 
প্রমীলা ২২ 
আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাষাণের মেয়ে ২০ 
গীতা . খা 
ফণিভূষণ বিভাবিনোদ 
ব্রামান্মজ স]৩ 


ক 
স্পা উস 





২ 
রামকৃষ্কবাকংসবধ ২০ 
মায়ের দেশে ২০ 
বেীমাধব কাব্যধিনোদ 
প্রেমের পূজা ২৯৯ 
যুগান্তর ২০ 
শশাহশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মবাব সিরাজদ্দৌলা ২। 
অসবর্ণ। ২) 
রাজ! সীতারাম ২॥৯ 
পহ্ৃজভূষণ কবিরত্ব 
পার্থবিজয়... ই 
বপসনাতন ২ 
যুগসন্ধি 
কেদারনাথ মালাকার 
উর্বশী ২৩ 
গোবর্ধন শীল 
বিদর্ভ-নন্দিনী 
ব্রজেন্্রকুমার দে 
বজনাত 
মণীন্ত্রলাল ঘোষ 
বছহুপতি ২৩ 
শ্রীঅনিলাভ চট্োপাধ্যায় 
রঘু ডাকাত ২1০ 
দন্্য কন্যা খই] 


৮ 


২1০ 


